发新帖  新投票  回帖  关闭侧栏
5655个阅读者,0条回复 | 打印 | 订阅 | 收藏
隐身或者不在线

发表时间:2017-10-11 07:58

述评:为何石黑一雄的书如此畅销?   



MCTO_eeq20hy7p 发表在 辣眼时评 华声论坛 http://bbs.voc.com.cn/forum-76-1.html


媒体发布最新消息称,据亚马逊中国提供的数据,自10月5日19时公布至10月6日19时仅时隔一天,2017年诺贝尔文学奖获得者石黑一雄的作品在其网站的销量,与前一天同时段相比增长253倍,其中《被掩埋的巨人》升至图书总榜第1名,与其相关的关键词搜索也有了2000多倍的增长。目前在几大电商平台,石黑一雄的作品均已售罄,读者只能预订。而且令人咋舌的是据亚马逊和京东在相关图书页面显示的消息称,预订石黑一雄的图书,要等到10月30日后才有发货的可能。

同时,除了上海译文出版的译作,石黑一雄的原版和台版图书也开启了预售模式。连与他相关的研究著作《危机时代的创伤叙事:石黑一雄作品研究》也几近售罄,并在一些网站预售。而主打移动阅读的掌阅App也表示,石黑一雄作品的下载量近几日也在大幅增长。

这消息的发布,为笔者平添了几分自信心。因笔者分别于本月5日、6日在人民网等多家大型网媒发表了《融化坚冰的,只能是春天而非斧头》《述评:铭记和忘却表现竟如此不同 》两文,对最新一届诺贝尔文学奖获得者石黑一雄及其部分作品,作了较为热情洋溢的评论,就觉得没有浪费时间、精力和表情。不过对石黑的《被掩埋的巨人》升至图书总榜第1名,这倒是笔者始料未及的。

因为或因认知的局限性,笔者更专注石黑的《辩护人》和《出租车司机》这两部更具有现实意义的作品;确认这两部作品“不仅采用了真实的故事背景,同时还有它们给读者带的强烈感受,即相比‘法’的魅力而更能清楚地体会到‘法’的沉重,以及人们对现实生活的无奈”。

所以笔者在前一文中概括指出,观众从《辩护人》和《出租车司机》里看到的“好人”,并非一开始就是好人或天生就是好人,甚至好得往往莫名其妙。而改编成电影后,里边的主角则往往都带有人性的某些劣根性有着明显的性格缺陷,如贪图小利、畏畏缩缩、只想明哲保身,以生存的名义学会“世故和冷漠”,并接受“社会的潜规则”;相反,而是他们是在一次次妥协中才重新建立起原则底线、重新定义为成熟睿智的。所以残酷的事实证明,无论是压力中“被迫走向正义的出租车司机”,或是“接地气的中庸者辩护人”,他们都像极了我们周围的很多人甚或就是我们自己。电影里的这些人物如同镜子映照出社会上大多数人的生活模式和通病。所以,当观众看到他们最终能够不畏强权,并为了捍卫那些崇高的字眼——“公平”“正义”“民主”挺身而出时,大家的内心就很难不为之所触动,因为就是这些真实的小人物在逼着观众去自省去汲取力量和希望,而国家也就正是由这样一个个真实的小人物所构成的。

正因如此,笔者才会在前文开篇中“先入为主”地引用了当年生活在奥匈帝国统治下捷克小说家卡夫卡的名言:“冬天用斧头打湖面上很厚的冰,是打不破的,可是会惊醒冰面下的鱼,但最后融解这个冰的,一定是春天,不是斧头。电影,就是这个惊醒社会大众的斧头。”

接下来,笔者在《述评:铭记和忘却表现竟如此不同 》中说,一直都看好有代表作《废都》且其写作风格也近似石黑的贾平凹能获诺贝尔文学奖,可评委们却偏把选票投给了《丰乳肥臀》作者莫言,这便令笔者抱憾了许久而难以释怀。幸好,这次有代表作《长日将尽》、《别让我走》、《被掩埋的巨人》的作家石黑,终于实至名归地夺魁,也就弥补了笔者些许遗憾。

由于在去年底,朋友推荐我读过一本石黑的长篇小说《被掩埋的巨人》,于是笔者对石黑其人及他的作品有了兴趣;始知石黑一直潜心于此书的创作,其间数易其稿,可谓十年磨一剑。 他这样谈《被埋葬的巨人》创作意图:“我想要写一部书,关于一个社会是如何铭记和忘却的。我曾写过有关个人与记忆的作品,但我发现,个人和社会在铭记和忘却这两个方面的表现截然不同。”笔者认为,此书与许多颇受期待的文学新作不同之处,在于它不是一部壮丽的史诗讲述跨越一个世纪的烽火连天;也不是对他个人经历的精心拼合与再叙述,而它是一个娓娓道来却能感人至深的故事,作者自己给出的判定是“寓言式的”。

所以说,《被掩埋的巨人》因其主题表现了“记忆丧失比自相残杀惨烈”,也就同样地令人读罢感到发自内心深处的震撼。虽说日裔身份让他顺顺当当地跻身“英国文坛移民三雄”,可是他的写作却偏偏又是“反移民”的,他还自诩为“国际主义作家”。如果随意地浏览从《被掩埋的巨人》一书改编成的电影,那便或可会误认为它表面上集结的都是奇幻小说的一切元素——亚瑟王、圆桌骑士仗剑而来,巨人、食人兽、恶龙齐齐登场,是一部仅为吸引好奇观众眼球的高成本大片。不过倘若细细读其小说,则未必如此。

《被掩埋的巨人》一书所描写的,是当年不列颠与撒克逊之间持续多年的战争已告结束。但令人不可思议的是,随着和平的降临一片奇怪的“遗忘之雾”吞噬了整个山谷,居民们全失去了记忆极少谈论过去,从此生活变成了一场毫无意义的白日梦。穴居于荒原的不列颠老男人埃克索常常想起过去的事,那是他挽着儿子的手走在回家路上的片段。不过,日渐模糊的回忆并没有为他提供孩子最终的去向,反倒让他越加迷惘起来。为了赶在记忆被时间清空之前找回亲人,他和妻子比特丽丝开始了一次遥遥无期的征程。在寻亲路上,两人邂逅了亚瑟王的圆桌骑士高文、撒克逊骑士维斯坦。其后,整个事件终于渐渐显现出了模糊轮廓,即那一条名叫魁瑞格的母龙从口中喷出大量烟雾,终于导致失忆症在整个山谷蔓延开来。

如果非要说“屠龙”是这本小说的核心主题,但不能说这是石黑写作此书之目的。因为在石黑笔下的这一场面至少是并非惊心动魄,甚至还貌似有些散乱;可冒昧地说,它充其量引出来的是他对记忆的追索。是的,恰好正是这“记忆”长期纠缠着他的执着,也是移民身份给予了他最大财富。即便他多么不情愿将写作“限定于移民文学”这狭窄领域,可他仍然坚持认定,有些东西还是应当留下来,并将其写作思路向着更加深广的时空延伸。

也可以说《被掩埋的巨人》是一个关乎记忆的寓言,是一段屠龙的伪传奇,但同时甚至还是一种对现实生活的隐喻。因为石黑并非不关注社会,一味地躲着或绕开尘封历史而自娱自乐;相反,国际化的写作恰好给予了他观察及写作的广阔视野空间。于是他小中见大,以小人物反衬出宏大的历史篇章,并从中映照出乱象丛生的当代社会。

所以有人评论称:“回避,于事无补,只是为邪恶罩上面纱。”因而,在整个写作过程中石黑一直在强压着内心的愤怒,反而只以平淡的语气讲述故事;可他又总是忘不了作家的职责“是说出真相并守护”。于是在他的字里行间便愈加显得沉闷、抑郁,但他还是强力地拉扯着我们往历史的迷雾中奔去。比如,他一直在追问,既然“我们的土地下面,埋着过去屠杀留下的遗骸”,为何我们不选择直面过去而是遮遮掩掩地回避?然后他又自问自答说,“显然,回避于事无补,只不过是‘为最邪恶的行为罩上面纱’;就好在弥天大雾之后呈现出来的满世界朦胧,你以为看到了什么,其实你什么也没有看到。换言之,杀戮之后本以为正义必将得到伸张,却没想到是被上帝那只无形的手轻轻一划,强行抹去了记忆,泯灭了恩仇”。可我们要问:“恩仇真的就消失了,和平真的就到来了吗?”笔者认为,这或许只是石黑正在为筹划中的另一悲剧的埋下伏笔吧。

按此在新窗口浏览图片


作者声明:本帖为本人原创,未经本人和华声论坛许可,不得转载




----------------------------------------------
狼头长啸李树身
发新帖 新投票
 回帖
查看积分策略说明快速回复主题
你的用户名: 密码:   免费注册(只要30秒)


使用个人签名

(请您文明上网理性发言!并遵守相关规定
   



Processed in 0.019377 s, 8 q - 无图精简版,sitemap,