标题:
纵论中西全史（全书完）
[打印本页]
291
4/15
首页
«上一页
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
下一页»
末页
直接去
页
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-29 06:31
57拓土纷争（上）
作者： 秩名
【57】拓土纷争（上）
在亚欧大一陆的最东端，雄心勃勃的楚庄王正在向中原发动前所未有的攻势。
公元前598年，楚庄王以代陈平乱为借口，出兵灭陈。
但正当楚庄王打算把陈国变成了楚国的一个县的时候，大夫申叔时谏言说，打着平乱的旗号将中原大国的土地归于己有，失信于天下，有碍于楚国争霸中原。
楚庄王听从建议，又将陈复国，只将陈国一些大家族强迫迁入楚国境内，以确保陈国永远是楚的属国。
后世孔子曾评价到：“贤哉楚王，轻千乘之国，而重一言之信。”
应该说，从灭陈到复陈，完全控制了一个中原二等强国，楚庄王已然昭示出他过人的能力与胸怀，史载：“诸侯闻之，皆朝于楚”。
无论从哪个角度讲，这都是一场辉煌的胜利。但历史有时很滑稽，正是这场灭陈之战中的一个俘虏，引发了一场匪夷所思的纠葛，最终在楚国的背后插上了一把致命的匕首。此是后话，容日后再说。
公元前597年，楚庄王先后数次出兵郑国之后，终于下定决心倾力攻打。围攻三个多月之后，郑国国都新郑城破，郑国降楚。
随后，晋国试图收回郑国的宗主权。继城濮之后，楚、晋两个春秋超级大国之间的争霸战役在邲城再度爆发。
这次与城濮之战的结果完全相反，晋国溃败。晋军纷纷跳入黄河逃生。然而渡船有限，逃得慢的都攀在了船舷之上。晋军主帅荀林父下了一道骇人听闻的命令：“攀船抓桨者，斩断手指。”
刹那间，无数血淋淋的手指漂浮于黄河之上。
公元前595年，楚庄王攻宋，围城九月而不下。宋国人展现了商朝遗老的硬骨头，同时，也上演了极其惨烈的一幕。人类的史书上，第一次留下了滴血的八个字：易子而食，析骸而炊。
最终，宋国名臣华元（那位抢别人老婆的华父督的曾孙）夜入楚国军营，胁迫楚国司马一子反签订和约，宋围终解，宋国也成为楚国的尾巴国。
然而，从这场围宋之战中，我们已然可以看出，春秋的战争已不是争个霸主那么简单了。笼罩在诸侯之间那层温情面纱已经撕去，你死我活的日子即将到来。
公元前591年，楚庄王死。但他为楚国打下的基业，使得楚国霸业仍在继续。
对我们中国人来说，楚庄王自然是家喻户晓。但在公元前6世纪初的整个世界，论名气，另一个君王要大得多了。他就是尼布甲尼撒二世。
他最大的名声大概是恶名，拜《圣经·旧约》所赐。
灭亡亚述后，迦勒底人迅速在巴比伦建立起了一个迦勒底帝国，史称新巴比伦帝国。尼布甲尼撒于公元前605年继任新巴比伦国王。一即位，他就将目光瞄准了古文明的火药库——叙利亚和巴勒斯坦。
而瞄着这块宝地的，不止有尼布甲尼撒，还有试图重现祖先辉煌的埃及人。
亚述人在的时候，埃及人是打不过的。这回换成迦勒底人了，结果如何呢？还是打不过。图特摩斯已成历史，埃及人风光不再。
叙利亚和巴勒斯坦的各个地区一个接一个被纳入新巴比伦帝国的版图。公元前597年，连亚述都没有拿下的耶路撒冷终于被尼布甲尼撒攻破。独立了四百多年的犹太历史就此终结。
亲埃及的犹大国王约雅斤被废，迦勒底人的傀儡西底家上台，无数王室成员与能工巧匠被迁往巴比伦。
然而埃及距离耶路撒冷毕竟还是要比巴比伦近得多，趁尼布甲尼撒回军之时，他们便要忍不住去咬上一口。
此时的犹大王国及叙利亚、巴勒斯坦其它地区的命运与郑、宋、陈没什么区别，谁打来了就依附谁。就这样，犹太人又依附了埃及。
但与郑、宋、陈不同的是，他们遭到的惩罚会更加严重。
被惹一毛一了的尼布甲尼撒重新挥师西向，围攻耶路撒冷18个月，再度攻陷这座犹太圣城。
当着国王西底家的面，他的几个儿子被杀死。之后，西底家的双眼被挖去。耶路撒冷的城墙被拆毁，上帝的神庙也在烈火中化为灰烬，还有王宫、民宅都被焚烧。数以千计的犹太人被放逐到巴比伦。史称“巴比伦之囚”。
随后，尼布甲尼撒的大军又扑向了另一个投靠埃及的名城——推罗。一场亘古未见的围城战即将在推罗城展开。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-29 06:31
58拓土纷争（下）
作者： 秩名
【58】拓土纷争（下）
这场推罗之战所以特别，原因只有一个——旷日持久。
古今中外，打了这么久的仗再难找到，何况地点就局限在一个小小的城池。
到底打了多久？
十三年。
十三年的烽火连天，十三年的硝烟弥漫。
当年打弹弓的少年都已挽起了弓箭，曾经奋勇的英雄们均已尘满面、鬓如霜。
繁荣富庶的推罗城被熬到弹尽粮绝、油尽灯枯，腓尼基人无力再战、无粮以战。
但曾以经商闻名的腓尼基人如今却令我们刮目相看、肃然起敬，他们的顽强惊动世界、震烁古今。
我们不由得想到另一个问题：宋国被围了九个月，就已经“易子而食，析骸而炊”，腓尼基人靠的什么困守孤城十三年？
我想这说明了这样一个事实：就城市规模而言，中国的诸侯远远不能和西亚的那些著名城市相提并论。耶路撒冷也能守18个月，像宋这样中原二等强国的都城却连9个月也支持不了。显然，当时的中国人并不善于建造城市。
而相比之下，尼布甲尼撒的建设城市的水平就相当了得了。曾经的世界第一大都市，终于在他的手中焕发出最为亮丽的光彩。
“庄严华美的巴比伦，我视你一如我的生命。除你之外，任何地方我都不愿意住。······在你仁慈的马杜克神的庇佑下，我愿尽我所能，使你成为古往今来无比繁华、无比昌盛的大都市。你将接受万国朝贡，以及全人类的膜拜。”
——尼布甲尼撒
吹牛么？不，他几乎做到了。
一百五十年后，足迹遍布天下，见多识广的希罗多德来到巴比伦城，面对着眼前的景象，惊得呆住了，硬生生从嘴里挤出三个字：“好大啊！”
巴比伦的城墙，高就不说了，只说它的宽度。城头之上，可以容得下四匹马拉的战车肆意奔驰、来回转身！试问，谁见过这样的城墙？
幼发拉底河横贯巴比伦城，一座极壮观的大桥跨于大河之上。据说，还有一条4米多宽、3米多高的隧道连接两岸。
而城中最为醒目的，便是著名的巴比伦通天塔，又被翻译成巴别塔（TowelofBabel）。
这座90多米高的通天塔虽不及埃及大金字塔那样动人心魄，却也雄伟异常。至少在城内的每个角落，都可以欣赏到那深入云端的壮观景象。
看着仇人的杰作，被流放至此的犹太人端的是咬牙切齿、恨恨难平。于是，《旧约·创世纪》中就留下了这样的记录：
11:4他们说：“来吧！我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。”
11:5耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。
11:6耶和华说：“看哪！他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要做的事，就没有不成就的了。
11:7我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”
11:8于是，耶和华使他们从那里分散在全地上；他们就停工不造那城了。
第46节
11:9因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别（希伯来语“变乱”的意思）。
当时的巴比伦城，是世界第一大都市，也是一个国际一性一都市，确实住着讲着天南海北各种语言的人。犹太人于是把巴比伦称作巴别，恶狠狠地诅咒道：“沙漠里的野兽和岛上的野兽将住在那里，猫头鹰要住在那里，它将永远无人居住，世世代代无人居住。”
显然，犹太人的诅咒没有生效。但两千多年后，无数热一爱一古文明的考古学家、历史学家试图重建巴比伦城的时候，发现他们力不从心。
原因很简单，巴比伦古城向北只50公里，便是一个战火似乎永远都不会停息的城市——巴格达。
最终毁掉整个人类文明的，但愿不是人类自己。
当然，早在两千多年前，通天塔就已经被战火摧毁了，一同毁掉的还有那个传说中更为著名、更为华美的建筑，曾被希腊人列入世界七大奇迹的空中花园。
据说这个远看如坠空中的美丽花园由无数根20多米高的圆柱支起来，不但有花草，还有大树，以某种先进的给水设备从下往上将水源源不断地输入花园之中。
而给它添加几分绮丽色彩的，是它背后那个动人的故事。
尼布甲尼撒的王后阿米提丝，来自东边的米底。由于不习惯巴比伦的烈日狂风、黄沙漫漫，时常想起故乡的山峦叠翠、花草丛生，终致乡愁浓郁、思念成疾。尼布甲尼撒苦思之下，终于设计出了这个旷古奇观——空中花园。
与小阿布·辛拜勒神庙一样，这是一个英雄送给美人最盛大的情一人礼物。
说起这位阿米提丝王后，来头却是不小。
虽说在公元前6世纪的君王之中，尼布甲尼撒的名气最大，然而却未必是最有成就的君王。论成就，恐怕阿米提丝的父亲，米底国王基亚克萨雷斯要大一些。
他率领的米底雄师，本就是攻破尼尼微的主力。挟战胜亚述之余威，他开始率领他的大军横扫西亚。
大约是因为亲戚加盟友的关系，米底帝国始终没有与新巴比伦帝国在开拓疆土的时候发生冲突，但就大军扫过的速度与面积来说，尼布甲尼撒显然不如他的岳父。
美索不达米亚北部，以及曾经令亚述头疼不已的乌拉尔图，还有商业繁盛的小亚细亚东部，尽数成为米底帝国的领土。
看一下地图，就可以看出差距有多么明显。用英国作家韦尓斯的话说：“新巴比伦帝国有如羔羊一样俯卧在米底巨狮的怀抱里。”
公元前590年，米底的扩张终于遭到了激烈的反抗。小亚细亚西部的霸主吕底亚拒绝向米底臣服。双方展开了一场历时数年的拉锯战。
没有人能够想到，这场强强对话将以一种何等奇异的方式结束。
除了那个人。
他，就是本世纪第二座灯塔。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-29 06:32
59天才哲思（上）
作者： 秩名
【59】天才哲思（上）
公元前585年，米底与吕底亚的战争已经打到了第六个年头，战无不胜的基亚克萨雷斯终于遇到了真正的对手。他的米底大军陷入缠斗，始终不能更进一步。
5月28日，著名的哈里斯河战役打响。
此战之所以有名，不是因为绝妙的战术奇计，也不是因为一精一彩的名将对决，而是因为奇妙的结果。
话说两军将士激战正酣，打得昏天黑地之时，忽然之间，就真的昏天黑地了！
本来还是白天，转眼就变成了黑夜。好端端当空照耀的太一陽一，只刹那间就被完全遮住。
现在我们知道，这个东西叫日食，就是月亮刚好把太一陽一挡住了。但米底人不知道，他们以为是上天对战争的惩罚。于是，米底人撤军，与吕底亚休战言和，以哈里斯河为国界。
用一个词来形容米底国王基亚克萨雷斯的心情，大约是无奈；而用一个词来形容吕底亚国王阿里亚特斯的心情，则一定是震惊，非常震惊。
因为数天前，有一个人曾经十分肯定地告诉他：“不久之后的一天，将会有那么一刻，太一陽一失去它的光芒，白昼变为黑夜。”
其实不止阿里亚特斯，整个小亚细亚的人们都被此人惊世骇俗的预言所折服。
他是人类历史上第一个预言日食的人，一个绝世天才。
在公元前6世纪初的希腊，有七个人是公认的智者，史称古希腊七贤。
这七个人中，当然少不了我们的天才政治家梭伦。但如果排座次的话，全能选手梭伦却顶多只能屈居第二，那个毫无争议的第一，就是这位可以预言日食的半仙——泰勒斯。
泰勒斯，腓尼基贵族后裔，出生于伊奥尼亚地区的米利都。
所谓伊奥尼亚地区，是一爱一琴海东岸一块很小的区域，公元前1000年左右，一伙希腊人从阿提卡半岛来到这里。这群希腊强盗杀死了当地所有的男人，娶当地女子为妻，开始繁衍后代。自此，伊奥尼亚地区成了希腊文明的一部分。（如果还能称之为文明的话）
由于得天独厚的地理位置，这里同时受到腓尼基、吕底亚和希腊这些发达的商业文化影响，加之此处河流密布、港口众多，很快，这里就成为整个一爱一琴海、地中海地区最为繁盛的商业中心。
而米利都，又是其中最为发达的城市。
米利都人不但将自己的城市建设的奢华无比，他们的海外贸易量也是相当惊人。他们在世界各地建了80多个贸易站，不但遍布附近的黑海和马尓马拉海，甚至远达埃及和意大利。
我们的这位天才就出自于这样的环境。
因为家里很有钱，所以泰勒斯就可以到处去游历。
他来到了埃及。
一提起古埃及，总会想起挖宝藏的故事。泰勒斯也是去寻宝的，只不过，这份宝藏的名字叫智慧。
此时的埃及，不但帝国武功已成过去，连曾经遥遥领先的科学成就也被扔进了故纸堆，只有少数祭司还懂一点。泰勒斯跑去，把它们统统挖了出来。
有一个故事是这样的，埃及人不但早已不知道金字塔是怎么盖起来的，而且连金字塔有多高都不会量。泰勒斯听闻此事，笑了笑说：“这有何难，当你的影子和你一样高的时候，去测量金字塔的影子不就行了么？”
此一句话，标志着埃及人的科学霸主地位已经永远地成为了历史。尽管几百年后，埃及北部的一座城市将再度成为世界的科学中心，但那已经完全是希腊文明的产物，而且那个城市也将会以它的征服者来命名。
它的名字叫亚历山大。
带着从埃及挖来的一精一神宝藏，泰勒斯又跑到了巴比伦。几乎可以肯定，他预言日食的本领是在巴比伦学到的。但在此之前，巴比伦只有日食的记录，真正地做到比较准确的预言，至少在泰勒斯之前，还没有留下过任何记载。
古埃及的数学和巴比伦的天文学，人类古文明最具华彩的两项科学成就，无数古人默默无闻努力数千年的智慧结晶，终于在这位叫做泰勒斯的希腊人这里集于一身。
两千年后使西方崛起于世界的科学，已经在他身上发端。
此时的泰勒斯，犹如闭关修炼多年的武林高手，一旦出关，已是天下无敌。
亚里士多德讲过一个关于他的著名故事。
预言日食之后，泰勒斯已是名震四海。但在那个时候，对智者的尊敬观念还没有形成，还有人讥讽泰勒斯，纵然有通天彻地之能，却是一个失败的商人。
的确，泰勒斯满世界游历期间，花的钱是比赚的钱多多了。
可以想见，像泰勒斯这样满心扑在科学事业上的人，大多是不大在乎钱的。但争强好胜却绝对是这类人的共同特点。这样的流言激起了泰勒斯的斗志。
他决定给这些人点颜色看看。他夜观天象，预测到来年橄榄丰收。于是，他把城里所有榨橄榄的机器都买下来。待到橄榄真正丰收之时，泰勒斯立刻就成了富翁。
但泰勒斯终究是淡泊财富的，一一夜暴富后，他还是把自己的一精一力投入到科学研究中，如痴如醉，废寝忘食。
柏拉图讲过另一个故事。
一天夜里，泰勒斯又去看星星，以观察明天会不会下雨。看着看着，正当有所发现之时，嘣咚一声！泰勒斯不见了。
他的女仆从枯井里捞出了摔得半死的泰勒斯，老人家第一句话就是：“你知道么？明天一定会下雨。”或许是受了泰勒斯经年累月的影响，女仆的回答也成为一句富有哲理的话流传下来：“先生，您如果连脚下都不看的话，又怎么能明白天上的事情呢？”
这是人类历史上第一个科学家闹出的笑话。
绝世高手，不是那么容易练成的。专心致志，做到的又有几人呢？
在最纯粹的思考进行到一个高级的阶段之时，最顶尖的科学家们的头脑往往会不由自主地进入一个新的领域。这个领域，我们今天称之为哲学。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-29 06:32
60天才哲思（下）
作者： 秩名
第47节
【60】天才哲思（下）
什么是哲学？
从大的概念上讲，像philosophy在希腊语本来的意思中那样，是智慧的意思。
但随着时间的推移，在西方世界，哲学这个词基本上用来形容一些人吃饱了没事干，去琢磨一些与实际生活没什么关系的很玄乎的事情。
换句话说，西方哲学通常有两个特点：一、很玄乎；二、跟实际生活没啥关系。
随手翻开一本西方哲学史，上面所列的第一个名字通常都是我们的主人公——泰勒斯。
柏拉图在讲述泰勒斯掉井里那个故事的时候，对女仆的那句经典语录有这样一句评价：“其实，这句话对我们所有的哲学家适用。”
西方这种吃饱了没事干的一精一神，正始于泰勒斯。
泰先生琢磨出来的结论，大致可以用两句话来形容。
第一，水是世界的本原。
第二，万物都有灵魂。
大家看完这两句话，可能会略感失望。所谓西方哲学的鼻祖人物，就研究出这么点儿东西么？
就第二点来说，与宗教家们的说法有什么区别呢？
就第一点来说，听起来也是平淡无奇。对比一下数十年之后中国老子的名言：“无，名天地之始；有，名万物之母”，“道生一，一生二，二生三，三生万物”。泰勒斯的言论简直是小儿科。
那么人们为什么要推崇他呢？是西方人太土了么？
绝对不是。
这里最重要的在于泰勒斯是如何得到这两个结论的。泰勒斯早就用行动证明过，他不是空想家。在哲学方面也是一样。
他在埃及的时候，曾经仔细观察过尼罗河泛滥后的土壤。他发现，尼罗河的经年泛滥不但留下了肥沃的土壤，淤泥中还孕育出许多小生物。结合自己的实际观察，加之他见闻广博，熟知各文明相似的大洪水传说，他作出了这个逻辑推断：万事万物产生于水，又复归于水。
至于第二个结论，泰勒斯的推理与宗教无关。他的逻辑大概是这个样子的：万物中以石头是最无生气的。然而即使是石头，也有一种可以遥控铁片的石头（显然，他说的是磁铁）。那么石头也必然是有灵魂的。所以万物必然都是有灵的。
今天看起来，泰勒斯的结论很荒谬。然而他却在无意中打开了人类世界的一扇门。他身后的天才们陆陆续续地走进了泰勒斯为他们开启的这扇大门，西方文明的科学哲学就此萌芽。以两个荒谬的结论，以一种丝毫都不完美的方式，萌芽了。
相比之下，中国的《易经》也有着从自然到哲学这样的思想。然而，即将点亮的两座东方灯塔，却照亮了一条截然不同的路。他们之后的中国哲人，沿着两位伟大先辈的灯光，义无反顾地走向了另一条探寻真理的路。
自此，东西方的哲学思维，分道扬镳，背道而驰，渐行渐远。在我看来，至今仍未碰头。
在外游荡半生之后，泰勒斯回到米利都，开始寻找聪颖之士，传授毕生所学。比中国提早几十年，泰勒斯开创了人类历史上第一个学术一团一体——米利都学派。在这位天才的努力之下，西方哲思，开始了它的传承。
他终生未娶，将自己的一生献给了对真理的探寻。
关于这个，还有一个耐人寻味的故事。
据说梭伦游历期间，曾经到米利都去拜访泰勒斯，那个时代希腊两位最杰出的人物竟有一次直接的对话。他们谈了些什么呢？
梭伦见到了他久仰大名的泰勒斯，奇怪地问道：“以您的才华和名气，为什么没有娶妻生子呢？难道真的是忙得没有时间了么？”泰勒斯摇了摇头，什么也没有说。梭伦以为触碰到人家的什么伤心往事，也不好再问。
几天之后，泰勒斯和梭伦在聊天，一个自称十天前从雅典出发的陌生人前来拜访泰勒斯。梭伦随口问道：“最近雅典有什么新鲜事儿没有？”那人答道：“也没什么，只有一个青年的葬礼轰动了全城。听说他的父亲是全雅典最伟大的公民，但是在多年前就已经出外游历去了。”
梭伦差点没晕过去，这不就说的自己么？但他不敢相信，追问道：“你知道他的名字么？”那个人说：“我不记得了，只知道人们都在谈论他的智慧与公正。”梭伦急了：“快说，他们是不是说那个人叫梭伦？”那人点点头：“恩，好像是的。”
梭伦伤心欲绝，开始痛苦地捶打自己的脑袋（看来古希腊人与我们捶胸顿足的习惯有些不同）。忽然，有一只手拉住了他。梭伦一抬头，看到了一脸坏笑的泰勒斯。正在梭伦想痛扁这个把自己的伤悲当笑话看的哲学家时，泰勒斯开口了：
“梭兄，这个消息是假的。”
“？”
“是啊，这人是我安排的。”
“？”
“我是在回答你的问题啊。现在你知道我为什么不成家了吧。正是这些可以预料的牵绊，让我远离了娶妻生子的生活。”
梭伦看着面前的这个人，似乎在刹那间懂得了这位希腊第一智者。
绝顶的智慧背后，总是一个不属于常人的世界。
每一位绝世天才，都是一个孤单的背影。
大约在公元前546年，年近八十的泰勒斯在一次观看体育比赛时平静地死去。
他的学生阿那克西曼德和阿那克西曼德的学生阿那克西美尼将米利都学派发扬光大，直到另一个伟大人物的出现，完成了对古希腊哲学体系的奠基。此是后话，按下不提。
公元前6世纪中叶的时候，其实希腊的大多数地区仍处在你死我活的阶级斗争当中。即便是看上去繁花似锦的米利都，正因为人们思维的开放，斗争也更加激烈。贵族与穷人已然兵戎相见，贵族有装备的优势，而穷人则在人数上处于压倒一性一。
“战胜的一方会将对方活活烧死，拿活人作火把将城内的广场照得通亮。”
这样的情景才是当时整个希腊社会的真实写照，无论梭伦还是泰勒斯的光环，都无法掩盖残暴与杀戮的真相。
而正在此时，在一位贤明君王手中，一个庞大帝国正在兴起。至少现在，和那遍地残杀的希腊相比，这个帝国实在要温和得多了。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-29 06:33
11、三仙聚会
作者： 秩名
第48节
11、三仙聚会
师范毕业后，龙观寅回到阿依乡开始了他的乡村教师生活。他有一个孪生姐姐龙映雪，两人应该是前后脚落地，可差别却很大，姐姐亭亭玉立，乡里乡外公认的美人坯子。而他呢，脑袋很大，个子却太矮，模样实在不好看。金凤曾告诉他，他小时候害过一场病，差点死去了，病愈后，就不长个了。龙解放在阿依乡也算一个能人，两个孩子也争气，姐姐龙映雪读了高中，在县城橡胶厂上班。龙观寅读了师范，眼看就是人民教师了，这在阿依乡也是很值得骄傲的。
开始教书的日子，龙观寅是忙碌的。学校虽然不到一百个学生，却是六个年级都有，龙观寅负责四、五、六年级的复式班教学，还有一位民办教师老何负责教一、二、三年级。学生们的基础不是很好，龙观寅上课很认真，对每一个学生充满热忱，学生和家长都评价他是一个有水平的老师。
更多时候，龙观寅的日子是寂寞的。学校是一座四合院，每当黄昏降临，众鸟归巢，偌大的学校空荡荡的，没有一点声息。独坐在木楼里，龙观寅常常会看着木门发呆，内心的凄苦和无助油然而生。人孤独的时候，思维特别活跃，龙观寅迷上了写诗。诗歌是他最亲密的朋友，它记录着心灵成长最细微的悸一动。
灵魂以外就是寂静
春日的一陽一光在窗外一流淌
把自己想象进一种意境
肯定有一种声音在远方呼唤
美丽在瞳孔焚烧
是火中凤凰的涅槃
还是秋日飘飞的落叶
没有谁能拯救
是自己的呐喊在小屋回荡
龙观寅最一爱一的还是校园外那条小路。在夕照青山的黄昏，在月明星稀的夜晚，他都会沿着小路漫无边际的走出很远，转过一道弯，前面还是一道弯，小路没有尽头。漫步小路，感受春天野花盛开的生机、夏日酷暑中的闲适、秋日丰收的喜悦、冬天雪花飘飘的意境，龙观寅感觉自己的心灵是自一由的，心绪会飘出很远很远，自己仿佛成为了古典诗词中的人物，有些无奈，有份凄美。
小酒罐从海南归来，彻底打破了龙观寅平静的生活。一个冬天过去了，海天大酒楼的谎言自然破灭了，投入的钱犹如丢进了无底洞，不知道怎么收场。县广播局为此进行了专题研究，最终还是撤销了这个办事处，秦大功和小酒罐回局里重新安排工作。小芹来到了武陵，在县城租了一个门面，经营一些旧货服装。
那些日子，小酒罐和县广播局编辑苇航成了很好的朋友。苇航原名马警卫，也是阿依人，已经是武陵县小有名气的诗人了。小酒罐成天跟着苇航上窜下跳，日子过得空虚而无聊。小酒罐对城市生活有一种发自内心的抵触，他始终以为自己是个农民，在熙熙攘攘的人群中，他找不到自信，感受不到快乐。正如贾平凹所说，如乌鸡一样，那是乌在了骨头里的。这时，龙观寅写信来了，邀请小酒罐回去吃麂子肉。小酒罐给苇航讲了，于是约好一个星期天，他们回到了阿依。
对于小酒罐和苇航的到来，龙观寅无疑很高兴，他从老乡那里买来了麂子肉和新鲜的蘑菇，早早煮好了饭。初春的山寨，春寒料峭，在红红的火炉边，吃着麂子肉，喝着苞谷酒，气氛非常热烈。
话语权很快由苇航主导了。苇航知识渊博，见识广博，语言组织严密，龙观寅和小酒罐自叹弗如，甘当学生。在龙观寅看来，说话有四种境界，第一种是木讷型，就是心如止水，这种人活在自己的内心里，三天不说两句话，在聚会场所，这种人多了，也实在无趣；第二种是糊涂型，看上去很能说，一天滔一滔一不一绝，是个话篓子，可是说的话没有中心、没有主题，说了半天，自己也不知所云；第三种是善谈型，话不多，但能够说到点子上，要表达的意思非常明确，但更多时候只是一个忠实的听众；第四种是健谈型，有思想，有内涵，特别善于表达，讲话具有很强的鼓动一性一和感染力，能够见人说人话，见鬼说鬼话，这种人绝对是聚会的主角。苇航显然属于健谈型，他对哲学、历史、文学都有很深的见解。他说：一党一的十四大做出了加快建立社会主义市场经济体制的决定，这标志着中国改革开放进入了一个新阶段。邓一小一平说，市场多一点，还是计划多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别，关键要发展生产力。当前，正是改革开放的潮头一浪一尖，每一个人都面临着新的选择，其实选择也很简单，就是要做时代的弄潮儿，不要被市场经济的汪洋大海淹没。
为什么要坚持马克思主义在意识形态领域的指导地位呢？没等大家回味过来，苇航的话题又转变了。一般说来，经济基础和政治制度决定意识形态，而意识形态对经济基础和政治制度有巨大的反作用，特别是当社会处于变革时期，意识形态的反作用有时具有决定一性一的意义。中国是一个多民族的国家，有着渊源流长的历史文化，思想意识多元化特征明显，特别是一党一的十一届三中全会以来，我国经济社会生活的各个层面都发生了深刻的变化，特别需要一元化的主流意识形态的支撑。当前，随着苏联解体和东欧巨变，中国的红旗还能打多久，中国将向何处去，马克思主义在意识形态领域的指导地位要不要坚持、能不能坚持，这些问题如果不能很好的回答，将导致整个社会的思想混乱和政局动荡。邓一小一平说，老祖宗不能丢，丢一了就会失去根本。所以，我们国家旗帜鲜明的提出坚持用发展着的马克思主义在意识形态领域的指导地位，对于统一思想，凝聚人心，促进国家长治久安具有十分重要的意义。苇航的话，让龙观寅和小酒罐心潮澎湃，仿佛自己也成了勇立潮头的闯将，一条金光闪闪的大道就在眼前铺展开来。
虽然方向好像已经明确，不过前途还很渺茫，他们只有喝酒。龙观寅在大山里教了半年书，整日与小孩和山林为伴，日子过得实在清苦，今天朋友到来，心里说不出的高兴，三斤苞谷酒眼看着就要见底。龙观寅醉了,他端着酒胡乱地和大家碰杯，嘴里念叨着：
喝酒的日子/语言便不再值钱/随便吐出一串/都是金玉良言/一首至真至纯的诗//
喝酒的日子/时光依旧静静流淌/往日的歌谣/依然在耳畔萦绕/哦，漂泊的人/不要忘了回家的路
第二天他们前去游览仙人洞。逶迤的阿依河在大山深处流淌，仙人洞，就悬在山的半腰，高百余丈，孤峰兀立，四面绝壁。传说仙人洞从前叫梭米洞，那时，生活在这里的人们，每当发生饥荒的时候，就要来这里烧香磕头求神仙保佑。神仙也真显灵，洞里总能梭一些米出来，帮助人们度过饥荒。后来财主知道了这个秘密，就强占了这个洞，不准老百姓来烧香，可梭米洞再也不出米了。要进入仙人洞，首先要爬过天生桥。这天生桥横亘在绝壁上，只能容一个人站立，桥下是无底深渊，人走在上面，不由心惊胆寒。龙观寅三人皆年轻气盛，谁也不甘落后，都跨过了天生桥，沿着险峻的小路爬进了仙人洞。洞内别有洞天，曲径通幽，能容五六百人居住，往日的炼硝炉、石灶依然完好，只是白骨不时赫然入眼，陡增了几分一陰一森恐怖。三人走出洞一口，站在天生桥上，俯瞰山脚，只见云雾缭绕，气象万千，心境豁然开朗，豪情油然而升。三人于是来了一次诗歌接力。
苇航开头，气势不凡：天生桥头/一声吼/劈山断流
龙观寅接着，婉转优美：从流水地带走过/那些桥、流水、远峰/恰似鸟的歌唱/从天宇飞过
小酒罐的文学水平在三人中算差的，但也不甘示弱：蓦然回首/那洞却在悬崖峭壁处
苇航继续：狼烟猎猎今犹在/高牙何处求/龙蛇争斗/天公悲秋
龙观寅接着：人寰翻云覆雨手/玉一臂轻舒/千峰低头/万水归休/我把玉宇重抖擞
小酒罐接上：愁云惨雾终将逝/试看牛羊满山坡
苇航继续：叹，白骨悚然/流水依旧/玄黄啼/神仙愁
龙观寅接着：百里跋涉/三人野游/往昔豪杰今何在
小酒罐结束：无限风光在险峰/何时“三仙”故地游
三人自号“三仙”，三人在天生桥上所作的诗作至今保留在龙观寅的笔记本里，他常常翻出来吟咏。后来苇航早早死了，龙观寅才感到，苇航那太多悲情的字句，似乎在冥冥之中预示着什么。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-30 07:29
57拓土纷争（上）
作者： 秩名
【57】拓土纷争（上）
在亚欧大一陆的最东端，雄心勃勃的楚庄王正在向中原发动前所未有的攻势。
公元前598年，楚庄王以代陈平乱为借口，出兵灭陈。
但正当楚庄王打算把陈国变成了楚国的一个县的时候，大夫申叔时谏言说，打着平乱的旗号将中原大国的土地归于己有，失信于天下，有碍于楚国争霸中原。
楚庄王听从建议，又将陈复国，只将陈国一些大家族强迫迁入楚国境内，以确保陈国永远是楚的属国。
后世孔子曾评价到：“贤哉楚王，轻千乘之国，而重一言之信。”
应该说，从灭陈到复陈，完全控制了一个中原二等强国，楚庄王已然昭示出他过人的能力与胸怀，史载：“诸侯闻之，皆朝于楚”。
无论从哪个角度讲，这都是一场辉煌的胜利。但历史有时很滑稽，正是这场灭陈之战中的一个俘虏，引发了一场匪夷所思的纠葛，最终在楚国的背后插上了一把致命的匕首。此是后话，容日后再说。
公元前597年，楚庄王先后数次出兵郑国之后，终于下定决心倾力攻打。围攻三个多月之后，郑国国都新郑城破，郑国降楚。
随后，晋国试图收回郑国的宗主权。继城濮之后，楚、晋两个春秋超级大国之间的争霸战役在邲城再度爆发。
这次与城濮之战的结果完全相反，晋国溃败。晋军纷纷跳入黄河逃生。然而渡船有限，逃得慢的都攀在了船舷之上。晋军主帅荀林父下了一道骇人听闻的命令：“攀船抓桨者，斩断手指。”
刹那间，无数血淋淋的手指漂浮于黄河之上。
公元前595年，楚庄王攻宋，围城九月而不下。宋国人展现了商朝遗老的硬骨头，同时，也上演了极其惨烈的一幕。人类的史书上，第一次留下了滴血的八个字：易子而食，析骸而炊。
最终，宋国名臣华元（那位抢别人老婆的华父督的曾孙）夜入楚国军营，胁迫楚国司马一子反签订和约，宋围终解，宋国也成为楚国的尾巴国。
然而，从这场围宋之战中，我们已然可以看出，春秋的战争已不是争个霸主那么简单了。笼罩在诸侯之间那层温情面纱已经撕去，你死我活的日子即将到来。
公元前591年，楚庄王死。但他为楚国打下的基业，使得楚国霸业仍在继续。
对我们中国人来说，楚庄王自然是家喻户晓。但在公元前6世纪初的整个世界，论名气，另一个君王要大得多了。他就是尼布甲尼撒二世。
他最大的名声大概是恶名，拜《圣经·旧约》所赐。
灭亡亚述后，迦勒底人迅速在巴比伦建立起了一个迦勒底帝国，史称新巴比伦帝国。尼布甲尼撒于公元前605年继任新巴比伦国王。一即位，他就将目光瞄准了古文明的火药库——叙利亚和巴勒斯坦。
而瞄着这块宝地的，不止有尼布甲尼撒，还有试图重现祖先辉煌的埃及人。
亚述人在的时候，埃及人是打不过的。这回换成迦勒底人了，结果如何呢？还是打不过。图特摩斯已成历史，埃及人风光不再。
叙利亚和巴勒斯坦的各个地区一个接一个被纳入新巴比伦帝国的版图。公元前597年，连亚述都没有拿下的耶路撒冷终于被尼布甲尼撒攻破。独立了四百多年的犹太历史就此终结。
亲埃及的犹大国王约雅斤被废，迦勒底人的傀儡西底家上台，无数王室成员与能工巧匠被迁往巴比伦。
然而埃及距离耶路撒冷毕竟还是要比巴比伦近得多，趁尼布甲尼撒回军之时，他们便要忍不住去咬上一口。
此时的犹大王国及叙利亚、巴勒斯坦其它地区的命运与郑、宋、陈没什么区别，谁打来了就依附谁。就这样，犹太人又依附了埃及。
但与郑、宋、陈不同的是，他们遭到的惩罚会更加严重。
被惹一毛一了的尼布甲尼撒重新挥师西向，围攻耶路撒冷18个月，再度攻陷这座犹太圣城。
当着国王西底家的面，他的几个儿子被杀死。之后，西底家的双眼被挖去。耶路撒冷的城墙被拆毁，上帝的神庙也在烈火中化为灰烬，还有王宫、民宅都被焚烧。数以千计的犹太人被放逐到巴比伦。史称“巴比伦之囚”。
随后，尼布甲尼撒的大军又扑向了另一个投靠埃及的名城——推罗。一场亘古未见的围城战即将在推罗城展开。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-30 07:29
58拓土纷争（下）
作者： 秩名
【58】拓土纷争（下）
这场推罗之战所以特别，原因只有一个——旷日持久。
古今中外，打了这么久的仗再难找到，何况地点就局限在一个小小的城池。
到底打了多久？
十三年。
十三年的烽火连天，十三年的硝烟弥漫。
当年打弹弓的少年都已挽起了弓箭，曾经奋勇的英雄们均已尘满面、鬓如霜。
繁荣富庶的推罗城被熬到弹尽粮绝、油尽灯枯，腓尼基人无力再战、无粮以战。
但曾以经商闻名的腓尼基人如今却令我们刮目相看、肃然起敬，他们的顽强惊动世界、震烁古今。
我们不由得想到另一个问题：宋国被围了九个月，就已经“易子而食，析骸而炊”，腓尼基人靠的什么困守孤城十三年？
我想这说明了这样一个事实：就城市规模而言，中国的诸侯远远不能和西亚的那些著名城市相提并论。耶路撒冷也能守18个月，像宋这样中原二等强国的都城却连9个月也支持不了。显然，当时的中国人并不善于建造城市。
而相比之下，尼布甲尼撒的建设城市的水平就相当了得了。曾经的世界第一大都市，终于在他的手中焕发出最为亮丽的光彩。
“庄严华美的巴比伦，我视你一如我的生命。除你之外，任何地方我都不愿意住。······在你仁慈的马杜克神的庇佑下，我愿尽我所能，使你成为古往今来无比繁华、无比昌盛的大都市。你将接受万国朝贡，以及全人类的膜拜。”
——尼布甲尼撒
吹牛么？不，他几乎做到了。
一百五十年后，足迹遍布天下，见多识广的希罗多德来到巴比伦城，面对着眼前的景象，惊得呆住了，硬生生从嘴里挤出三个字：“好大啊！”
巴比伦的城墙，高就不说了，只说它的宽度。城头之上，可以容得下四匹马拉的战车肆意奔驰、来回转身！试问，谁见过这样的城墙？
幼发拉底河横贯巴比伦城，一座极壮观的大桥跨于大河之上。据说，还有一条4米多宽、3米多高的隧道连接两岸。
而城中最为醒目的，便是著名的巴比伦通天塔，又被翻译成巴别塔（TowelofBabel）。
这座90多米高的通天塔虽不及埃及大金字塔那样动人心魄，却也雄伟异常。至少在城内的每个角落，都可以欣赏到那深入云端的壮观景象。
看着仇人的杰作，被流放至此的犹太人端的是咬牙切齿、恨恨难平。于是，《旧约·创世纪》中就留下了这样的记录：
11:4他们说：“来吧！我们要建造一座城和一座塔，塔顶通天，为要传扬我们的名，免得我们分散在全地上。”
11:5耶和华降临，要看看世人所建造的城和塔。
11:6耶和华说：“看哪！他们成为一样的人民，都是一样的言语，如今既作起这事来，以后他们所要做的事，就没有不成就的了。
11:7我们下去，在那里变乱他们的口音，使他们的言语彼此不通。”
11:8于是，耶和华使他们从那里分散在全地上；他们就停工不造那城了。
第46节
11:9因为耶和华在那里变乱天下人的言语，使众人分散在全地上，所以那城名叫巴别（希伯来语“变乱”的意思）。
当时的巴比伦城，是世界第一大都市，也是一个国际一性一都市，确实住着讲着天南海北各种语言的人。犹太人于是把巴比伦称作巴别，恶狠狠地诅咒道：“沙漠里的野兽和岛上的野兽将住在那里，猫头鹰要住在那里，它将永远无人居住，世世代代无人居住。”
显然，犹太人的诅咒没有生效。但两千多年后，无数热一爱一古文明的考古学家、历史学家试图重建巴比伦城的时候，发现他们力不从心。
原因很简单，巴比伦古城向北只50公里，便是一个战火似乎永远都不会停息的城市——巴格达。
最终毁掉整个人类文明的，但愿不是人类自己。
当然，早在两千多年前，通天塔就已经被战火摧毁了，一同毁掉的还有那个传说中更为著名、更为华美的建筑，曾被希腊人列入世界七大奇迹的空中花园。
据说这个远看如坠空中的美丽花园由无数根20多米高的圆柱支起来，不但有花草，还有大树，以某种先进的给水设备从下往上将水源源不断地输入花园之中。
而给它添加几分绮丽色彩的，是它背后那个动人的故事。
尼布甲尼撒的王后阿米提丝，来自东边的米底。由于不习惯巴比伦的烈日狂风、黄沙漫漫，时常想起故乡的山峦叠翠、花草丛生，终致乡愁浓郁、思念成疾。尼布甲尼撒苦思之下，终于设计出了这个旷古奇观——空中花园。
与小阿布·辛拜勒神庙一样，这是一个英雄送给美人最盛大的情一人礼物。
说起这位阿米提丝王后，来头却是不小。
虽说在公元前6世纪的君王之中，尼布甲尼撒的名气最大，然而却未必是最有成就的君王。论成就，恐怕阿米提丝的父亲，米底国王基亚克萨雷斯要大一些。
他率领的米底雄师，本就是攻破尼尼微的主力。挟战胜亚述之余威，他开始率领他的大军横扫西亚。
大约是因为亲戚加盟友的关系，米底帝国始终没有与新巴比伦帝国在开拓疆土的时候发生冲突，但就大军扫过的速度与面积来说，尼布甲尼撒显然不如他的岳父。
美索不达米亚北部，以及曾经令亚述头疼不已的乌拉尔图，还有商业繁盛的小亚细亚东部，尽数成为米底帝国的领土。
看一下地图，就可以看出差距有多么明显。用英国作家韦尓斯的话说：“新巴比伦帝国有如羔羊一样俯卧在米底巨狮的怀抱里。”
公元前590年，米底的扩张终于遭到了激烈的反抗。小亚细亚西部的霸主吕底亚拒绝向米底臣服。双方展开了一场历时数年的拉锯战。
没有人能够想到，这场强强对话将以一种何等奇异的方式结束。
除了那个人。
他，就是本世纪第二座灯塔。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-30 07:30
59天才哲思（上）
作者： 秩名
【59】天才哲思（上）
公元前585年，米底与吕底亚的战争已经打到了第六个年头，战无不胜的基亚克萨雷斯终于遇到了真正的对手。他的米底大军陷入缠斗，始终不能更进一步。
5月28日，著名的哈里斯河战役打响。
此战之所以有名，不是因为绝妙的战术奇计，也不是因为一精一彩的名将对决，而是因为奇妙的结果。
话说两军将士激战正酣，打得昏天黑地之时，忽然之间，就真的昏天黑地了！
本来还是白天，转眼就变成了黑夜。好端端当空照耀的太一陽一，只刹那间就被完全遮住。
现在我们知道，这个东西叫日食，就是月亮刚好把太一陽一挡住了。但米底人不知道，他们以为是上天对战争的惩罚。于是，米底人撤军，与吕底亚休战言和，以哈里斯河为国界。
用一个词来形容米底国王基亚克萨雷斯的心情，大约是无奈；而用一个词来形容吕底亚国王阿里亚特斯的心情，则一定是震惊，非常震惊。
因为数天前，有一个人曾经十分肯定地告诉他：“不久之后的一天，将会有那么一刻，太一陽一失去它的光芒，白昼变为黑夜。”
其实不止阿里亚特斯，整个小亚细亚的人们都被此人惊世骇俗的预言所折服。
他是人类历史上第一个预言日食的人，一个绝世天才。
在公元前6世纪初的希腊，有七个人是公认的智者，史称古希腊七贤。
这七个人中，当然少不了我们的天才政治家梭伦。但如果排座次的话，全能选手梭伦却顶多只能屈居第二，那个毫无争议的第一，就是这位可以预言日食的半仙——泰勒斯。
泰勒斯，腓尼基贵族后裔，出生于伊奥尼亚地区的米利都。
所谓伊奥尼亚地区，是一爱一琴海东岸一块很小的区域，公元前1000年左右，一伙希腊人从阿提卡半岛来到这里。这群希腊强盗杀死了当地所有的男人，娶当地女子为妻，开始繁衍后代。自此，伊奥尼亚地区成了希腊文明的一部分。（如果还能称之为文明的话）
由于得天独厚的地理位置，这里同时受到腓尼基、吕底亚和希腊这些发达的商业文化影响，加之此处河流密布、港口众多，很快，这里就成为整个一爱一琴海、地中海地区最为繁盛的商业中心。
而米利都，又是其中最为发达的城市。
米利都人不但将自己的城市建设的奢华无比，他们的海外贸易量也是相当惊人。他们在世界各地建了80多个贸易站，不但遍布附近的黑海和马尓马拉海，甚至远达埃及和意大利。
我们的这位天才就出自于这样的环境。
因为家里很有钱，所以泰勒斯就可以到处去游历。
他来到了埃及。
一提起古埃及，总会想起挖宝藏的故事。泰勒斯也是去寻宝的，只不过，这份宝藏的名字叫智慧。
此时的埃及，不但帝国武功已成过去，连曾经遥遥领先的科学成就也被扔进了故纸堆，只有少数祭司还懂一点。泰勒斯跑去，把它们统统挖了出来。
有一个故事是这样的，埃及人不但早已不知道金字塔是怎么盖起来的，而且连金字塔有多高都不会量。泰勒斯听闻此事，笑了笑说：“这有何难，当你的影子和你一样高的时候，去测量金字塔的影子不就行了么？”
此一句话，标志着埃及人的科学霸主地位已经永远地成为了历史。尽管几百年后，埃及北部的一座城市将再度成为世界的科学中心，但那已经完全是希腊文明的产物，而且那个城市也将会以它的征服者来命名。
它的名字叫亚历山大。
带着从埃及挖来的一精一神宝藏，泰勒斯又跑到了巴比伦。几乎可以肯定，他预言日食的本领是在巴比伦学到的。但在此之前，巴比伦只有日食的记录，真正地做到比较准确的预言，至少在泰勒斯之前，还没有留下过任何记载。
古埃及的数学和巴比伦的天文学，人类古文明最具华彩的两项科学成就，无数古人默默无闻努力数千年的智慧结晶，终于在这位叫做泰勒斯的希腊人这里集于一身。
两千年后使西方崛起于世界的科学，已经在他身上发端。
此时的泰勒斯，犹如闭关修炼多年的武林高手，一旦出关，已是天下无敌。
亚里士多德讲过一个关于他的著名故事。
预言日食之后，泰勒斯已是名震四海。但在那个时候，对智者的尊敬观念还没有形成，还有人讥讽泰勒斯，纵然有通天彻地之能，却是一个失败的商人。
的确，泰勒斯满世界游历期间，花的钱是比赚的钱多多了。
可以想见，像泰勒斯这样满心扑在科学事业上的人，大多是不大在乎钱的。但争强好胜却绝对是这类人的共同特点。这样的流言激起了泰勒斯的斗志。
他决定给这些人点颜色看看。他夜观天象，预测到来年橄榄丰收。于是，他把城里所有榨橄榄的机器都买下来。待到橄榄真正丰收之时，泰勒斯立刻就成了富翁。
但泰勒斯终究是淡泊财富的，一一夜暴富后，他还是把自己的一精一力投入到科学研究中，如痴如醉，废寝忘食。
柏拉图讲过另一个故事。
一天夜里，泰勒斯又去看星星，以观察明天会不会下雨。看着看着，正当有所发现之时，嘣咚一声！泰勒斯不见了。
他的女仆从枯井里捞出了摔得半死的泰勒斯，老人家第一句话就是：“你知道么？明天一定会下雨。”或许是受了泰勒斯经年累月的影响，女仆的回答也成为一句富有哲理的话流传下来：“先生，您如果连脚下都不看的话，又怎么能明白天上的事情呢？”
这是人类历史上第一个科学家闹出的笑话。
绝世高手，不是那么容易练成的。专心致志，做到的又有几人呢？
在最纯粹的思考进行到一个高级的阶段之时，最顶尖的科学家们的头脑往往会不由自主地进入一个新的领域。这个领域，我们今天称之为哲学。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-30 07:30
60天才哲思（下）
作者： 秩名
第47节
【60】天才哲思（下）
什么是哲学？
从大的概念上讲，像philosophy在希腊语本来的意思中那样，是智慧的意思。
但随着时间的推移，在西方世界，哲学这个词基本上用来形容一些人吃饱了没事干，去琢磨一些与实际生活没什么关系的很玄乎的事情。
换句话说，西方哲学通常有两个特点：一、很玄乎；二、跟实际生活没啥关系。
随手翻开一本西方哲学史，上面所列的第一个名字通常都是我们的主人公——泰勒斯。
柏拉图在讲述泰勒斯掉井里那个故事的时候，对女仆的那句经典语录有这样一句评价：“其实，这句话对我们所有的哲学家适用。”
西方这种吃饱了没事干的一精一神，正始于泰勒斯。
泰先生琢磨出来的结论，大致可以用两句话来形容。
第一，水是世界的本原。
第二，万物都有灵魂。
大家看完这两句话，可能会略感失望。所谓西方哲学的鼻祖人物，就研究出这么点儿东西么？
就第二点来说，与宗教家们的说法有什么区别呢？
就第一点来说，听起来也是平淡无奇。对比一下数十年之后中国老子的名言：“无，名天地之始；有，名万物之母”，“道生一，一生二，二生三，三生万物”。泰勒斯的言论简直是小儿科。
那么人们为什么要推崇他呢？是西方人太土了么？
绝对不是。
这里最重要的在于泰勒斯是如何得到这两个结论的。泰勒斯早就用行动证明过，他不是空想家。在哲学方面也是一样。
他在埃及的时候，曾经仔细观察过尼罗河泛滥后的土壤。他发现，尼罗河的经年泛滥不但留下了肥沃的土壤，淤泥中还孕育出许多小生物。结合自己的实际观察，加之他见闻广博，熟知各文明相似的大洪水传说，他作出了这个逻辑推断：万事万物产生于水，又复归于水。
至于第二个结论，泰勒斯的推理与宗教无关。他的逻辑大概是这个样子的：万物中以石头是最无生气的。然而即使是石头，也有一种可以遥控铁片的石头（显然，他说的是磁铁）。那么石头也必然是有灵魂的。所以万物必然都是有灵的。
今天看起来，泰勒斯的结论很荒谬。然而他却在无意中打开了人类世界的一扇门。他身后的天才们陆陆续续地走进了泰勒斯为他们开启的这扇大门，西方文明的科学哲学就此萌芽。以两个荒谬的结论，以一种丝毫都不完美的方式，萌芽了。
相比之下，中国的《易经》也有着从自然到哲学这样的思想。然而，即将点亮的两座东方灯塔，却照亮了一条截然不同的路。他们之后的中国哲人，沿着两位伟大先辈的灯光，义无反顾地走向了另一条探寻真理的路。
自此，东西方的哲学思维，分道扬镳，背道而驰，渐行渐远。在我看来，至今仍未碰头。
在外游荡半生之后，泰勒斯回到米利都，开始寻找聪颖之士，传授毕生所学。比中国提早几十年，泰勒斯开创了人类历史上第一个学术一团一体——米利都学派。在这位天才的努力之下，西方哲思，开始了它的传承。
他终生未娶，将自己的一生献给了对真理的探寻。
关于这个，还有一个耐人寻味的故事。
据说梭伦游历期间，曾经到米利都去拜访泰勒斯，那个时代希腊两位最杰出的人物竟有一次直接的对话。他们谈了些什么呢？
梭伦见到了他久仰大名的泰勒斯，奇怪地问道：“以您的才华和名气，为什么没有娶妻生子呢？难道真的是忙得没有时间了么？”泰勒斯摇了摇头，什么也没有说。梭伦以为触碰到人家的什么伤心往事，也不好再问。
几天之后，泰勒斯和梭伦在聊天，一个自称十天前从雅典出发的陌生人前来拜访泰勒斯。梭伦随口问道：“最近雅典有什么新鲜事儿没有？”那人答道：“也没什么，只有一个青年的葬礼轰动了全城。听说他的父亲是全雅典最伟大的公民，但是在多年前就已经出外游历去了。”
梭伦差点没晕过去，这不就说的自己么？但他不敢相信，追问道：“你知道他的名字么？”那个人说：“我不记得了，只知道人们都在谈论他的智慧与公正。”梭伦急了：“快说，他们是不是说那个人叫梭伦？”那人点点头：“恩，好像是的。”
梭伦伤心欲绝，开始痛苦地捶打自己的脑袋（看来古希腊人与我们捶胸顿足的习惯有些不同）。忽然，有一只手拉住了他。梭伦一抬头，看到了一脸坏笑的泰勒斯。正在梭伦想痛扁这个把自己的伤悲当笑话看的哲学家时，泰勒斯开口了：
“梭兄，这个消息是假的。”
“？”
“是啊，这人是我安排的。”
“？”
“我是在回答你的问题啊。现在你知道我为什么不成家了吧。正是这些可以预料的牵绊，让我远离了娶妻生子的生活。”
梭伦看着面前的这个人，似乎在刹那间懂得了这位希腊第一智者。
绝顶的智慧背后，总是一个不属于常人的世界。
每一位绝世天才，都是一个孤单的背影。
大约在公元前546年，年近八十的泰勒斯在一次观看体育比赛时平静地死去。
他的学生阿那克西曼德和阿那克西曼德的学生阿那克西美尼将米利都学派发扬光大，直到另一个伟大人物的出现，完成了对古希腊哲学体系的奠基。此是后话，按下不提。
公元前6世纪中叶的时候，其实希腊的大多数地区仍处在你死我活的阶级斗争当中。即便是看上去繁花似锦的米利都，正因为人们思维的开放，斗争也更加激烈。贵族与穷人已然兵戎相见，贵族有装备的优势，而穷人则在人数上处于压倒一性一。
“战胜的一方会将对方活活烧死，拿活人作火把将城内的广场照得通亮。”
这样的情景才是当时整个希腊社会的真实写照，无论梭伦还是泰勒斯的光环，都无法掩盖残暴与杀戮的真相。
而正在此时，在一位贤明君王手中，一个庞大帝国正在兴起。至少现在，和那遍地残杀的希腊相比，这个帝国实在要温和得多了。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-31 16:08
11、三仙聚会
作者： 秩名
第48节
11、三仙聚会
师范毕业后，龙观寅回到阿依乡开始了他的乡村教师生活。他有一个孪生姐姐龙映雪，两人应该是前后脚落地，可差别却很大，姐姐亭亭玉立，乡里乡外公认的美人坯子。而他呢，脑袋很大，个子却太矮，模样实在不好看。金凤曾告诉他，他小时候害过一场病，差点死去了，病愈后，就不长个了。龙解放在阿依乡也算一个能人，两个孩子也争气，姐姐龙映雪读了高中，在县城橡胶厂上班。龙观寅读了师范，眼看就是人民教师了，这在阿依乡也是很值得骄傲的。
开始教书的日子，龙观寅是忙碌的。学校虽然不到一百个学生，却是六个年级都有，龙观寅负责四、五、六年级的复式班教学，还有一位民办教师老何负责教一、二、三年级。学生们的基础不是很好，龙观寅上课很认真，对每一个学生充满热忱，学生和家长都评价他是一个有水平的老师。
更多时候，龙观寅的日子是寂寞的。学校是一座四合院，每当黄昏降临，众鸟归巢，偌大的学校空荡荡的，没有一点声息。独坐在木楼里，龙观寅常常会看着木门发呆，内心的凄苦和无助油然而生。人孤独的时候，思维特别活跃，龙观寅迷上了写诗。诗歌是他最亲密的朋友，它记录着心灵成长最细微的悸一动。
灵魂以外就是寂静
春日的一陽一光在窗外一流淌
把自己想象进一种意境
肯定有一种声音在远方呼唤
美丽在瞳孔焚烧
是火中凤凰的涅槃
还是秋日飘飞的落叶
没有谁能拯救
是自己的呐喊在小屋回荡
龙观寅最一爱一的还是校园外那条小路。在夕照青山的黄昏，在月明星稀的夜晚，他都会沿着小路漫无边际的走出很远，转过一道弯，前面还是一道弯，小路没有尽头。漫步小路，感受春天野花盛开的生机、夏日酷暑中的闲适、秋日丰收的喜悦、冬天雪花飘飘的意境，龙观寅感觉自己的心灵是自一由的，心绪会飘出很远很远，自己仿佛成为了古典诗词中的人物，有些无奈，有份凄美。
小酒罐从海南归来，彻底打破了龙观寅平静的生活。一个冬天过去了，海天大酒楼的谎言自然破灭了，投入的钱犹如丢进了无底洞，不知道怎么收场。县广播局为此进行了专题研究，最终还是撤销了这个办事处，秦大功和小酒罐回局里重新安排工作。小芹来到了武陵，在县城租了一个门面，经营一些旧货服装。
那些日子，小酒罐和县广播局编辑苇航成了很好的朋友。苇航原名马警卫，也是阿依人，已经是武陵县小有名气的诗人了。小酒罐成天跟着苇航上窜下跳，日子过得空虚而无聊。小酒罐对城市生活有一种发自内心的抵触，他始终以为自己是个农民，在熙熙攘攘的人群中，他找不到自信，感受不到快乐。正如贾平凹所说，如乌鸡一样，那是乌在了骨头里的。这时，龙观寅写信来了，邀请小酒罐回去吃麂子肉。小酒罐给苇航讲了，于是约好一个星期天，他们回到了阿依。
对于小酒罐和苇航的到来，龙观寅无疑很高兴，他从老乡那里买来了麂子肉和新鲜的蘑菇，早早煮好了饭。初春的山寨，春寒料峭，在红红的火炉边，吃着麂子肉，喝着苞谷酒，气氛非常热烈。
话语权很快由苇航主导了。苇航知识渊博，见识广博，语言组织严密，龙观寅和小酒罐自叹弗如，甘当学生。在龙观寅看来，说话有四种境界，第一种是木讷型，就是心如止水，这种人活在自己的内心里，三天不说两句话，在聚会场所，这种人多了，也实在无趣；第二种是糊涂型，看上去很能说，一天滔一滔一不一绝，是个话篓子，可是说的话没有中心、没有主题，说了半天，自己也不知所云；第三种是善谈型，话不多，但能够说到点子上，要表达的意思非常明确，但更多时候只是一个忠实的听众；第四种是健谈型，有思想，有内涵，特别善于表达，讲话具有很强的鼓动一性一和感染力，能够见人说人话，见鬼说鬼话，这种人绝对是聚会的主角。苇航显然属于健谈型，他对哲学、历史、文学都有很深的见解。他说：一党一的十四大做出了加快建立社会主义市场经济体制的决定，这标志着中国改革开放进入了一个新阶段。邓一小一平说，市场多一点，还是计划多一点，不是社会主义与资本主义的本质区别，关键要发展生产力。当前，正是改革开放的潮头一浪一尖，每一个人都面临着新的选择，其实选择也很简单，就是要做时代的弄潮儿，不要被市场经济的汪洋大海淹没。
为什么要坚持马克思主义在意识形态领域的指导地位呢？没等大家回味过来，苇航的话题又转变了。一般说来，经济基础和政治制度决定意识形态，而意识形态对经济基础和政治制度有巨大的反作用，特别是当社会处于变革时期，意识形态的反作用有时具有决定一性一的意义。中国是一个多民族的国家，有着渊源流长的历史文化，思想意识多元化特征明显，特别是一党一的十一届三中全会以来，我国经济社会生活的各个层面都发生了深刻的变化，特别需要一元化的主流意识形态的支撑。当前，随着苏联解体和东欧巨变，中国的红旗还能打多久，中国将向何处去，马克思主义在意识形态领域的指导地位要不要坚持、能不能坚持，这些问题如果不能很好的回答，将导致整个社会的思想混乱和政局动荡。邓一小一平说，老祖宗不能丢，丢一了就会失去根本。所以，我们国家旗帜鲜明的提出坚持用发展着的马克思主义在意识形态领域的指导地位，对于统一思想，凝聚人心，促进国家长治久安具有十分重要的意义。苇航的话，让龙观寅和小酒罐心潮澎湃，仿佛自己也成了勇立潮头的闯将，一条金光闪闪的大道就在眼前铺展开来。
虽然方向好像已经明确，不过前途还很渺茫，他们只有喝酒。龙观寅在大山里教了半年书，整日与小孩和山林为伴，日子过得实在清苦，今天朋友到来，心里说不出的高兴，三斤苞谷酒眼看着就要见底。龙观寅醉了,他端着酒胡乱地和大家碰杯，嘴里念叨着：
喝酒的日子/语言便不再值钱/随便吐出一串/都是金玉良言/一首至真至纯的诗//
喝酒的日子/时光依旧静静流淌/往日的歌谣/依然在耳畔萦绕/哦，漂泊的人/不要忘了回家的路
第二天他们前去游览仙人洞。逶迤的阿依河在大山深处流淌，仙人洞，就悬在山的半腰，高百余丈，孤峰兀立，四面绝壁。传说仙人洞从前叫梭米洞，那时，生活在这里的人们，每当发生饥荒的时候，就要来这里烧香磕头求神仙保佑。神仙也真显灵，洞里总能梭一些米出来，帮助人们度过饥荒。后来财主知道了这个秘密，就强占了这个洞，不准老百姓来烧香，可梭米洞再也不出米了。要进入仙人洞，首先要爬过天生桥。这天生桥横亘在绝壁上，只能容一个人站立，桥下是无底深渊，人走在上面，不由心惊胆寒。龙观寅三人皆年轻气盛，谁也不甘落后，都跨过了天生桥，沿着险峻的小路爬进了仙人洞。洞内别有洞天，曲径通幽，能容五六百人居住，往日的炼硝炉、石灶依然完好，只是白骨不时赫然入眼，陡增了几分一陰一森恐怖。三人走出洞一口，站在天生桥上，俯瞰山脚，只见云雾缭绕，气象万千，心境豁然开朗，豪情油然而升。三人于是来了一次诗歌接力。
苇航开头，气势不凡：天生桥头/一声吼/劈山断流
龙观寅接着，婉转优美：从流水地带走过/那些桥、流水、远峰/恰似鸟的歌唱/从天宇飞过
小酒罐的文学水平在三人中算差的，但也不甘示弱：蓦然回首/那洞却在悬崖峭壁处
苇航继续：狼烟猎猎今犹在/高牙何处求/龙蛇争斗/天公悲秋
龙观寅接着：人寰翻云覆雨手/玉一臂轻舒/千峰低头/万水归休/我把玉宇重抖擞
小酒罐接上：愁云惨雾终将逝/试看牛羊满山坡
苇航继续：叹，白骨悚然/流水依旧/玄黄啼/神仙愁
龙观寅接着：百里跋涉/三人野游/往昔豪杰今何在
小酒罐结束：无限风光在险峰/何时“三仙”故地游
三人自号“三仙”，三人在天生桥上所作的诗作至今保留在龙观寅的笔记本里，他常常翻出来吟咏。后来苇航早早死了，龙观寅才感到，苇航那太多悲情的字句，似乎在冥冥之中预示着什么。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-31 16:10
62波斯仁君（下）
作者： 秩名
第49节
【62】波斯仁君（下）
继承了米底的领土之后，波斯比起吕底亚来要大得多，双方在兵力上有着明显的差距。吕底亚所可以倚仗的，只有他们独特的长矛骑兵阵法。这个阵法曾经让基亚克萨雷斯无可奈何，如今率军迎战的居鲁士同样在人数占优的情况下无法取胜。双方只得各自罢兵。
对付训练有素、阵法一精一妙的骑兵，在世界战争史上向来是个难题。但历史上有过数次极为搞笑的吓退战马的古怪花招，居鲁士也发明了一种。
正当克罗伊斯准备整军再战之时，他的首都萨迪斯城外忽然布满了其势汹汹的波斯军队，显然有备而来。
吕底亚人再度祭出了长矛骑兵法宝出城迎战。可忽然间，他们座下的战马全部不听指挥，开始转身疯狂逃窜起来。
居鲁士用了何等妙计呢？骆驼。
原来骆驼也可以吓退马，据说马只要问到骆驼的气味就受不了了。居鲁士用骆驼开路，吕底亚的长矛骑兵就完全派不上用场。
当然，这是欺负吕底亚人少，等到马群足够庞大的时候，没有足够的骆驼，想来就不能如法炮制了。
吕底亚军队的优势丧失殆尽，只得退回城中。波斯人又围攻两周之后，萨迪斯城破。继米底之后，吕底亚王国也宣告灭亡。
西亚三强只剩下了新巴比伦帝国。
尼布甲尼撒在结束了对外征伐之后，将他全部的一精一神都奉献给了他深一爱一的巴比伦城。他筑公路、开运河，将本就是国际都市的巴比伦建得更加四通八达。随之而来的是发达到极致的巴比伦商业文明。巴比伦的出土文物中，有无数繁杂的商业记录。此时的巴比伦城中，世界上最早的钱庄已经开具出世界上最早的银票了。足见其商业的发达程度。
偌大的巴比伦城，熙熙攘攘，车水马龙，气象万千，热闹非凡。苏美尓－巴比伦文明已臻鼎盛。
但接下来发生了一件奇怪的事情。
公元前566年，巴比伦的乡间，人们开始时常见到一个在草地上爬来爬去的人。他自称是野兽，也像野兽一样生活，饿了就在草丛中抓兔子吃，实在找不到就索一性一趴下去吃草。
人们纷纷议论，这是个什么怪物。
后来，一个惊人的消息渐渐传开，原来这个人叫作——尼布甲尼撒。
晕倒！
不可思议！太不可思议了！
尼布甲尼撒疯掉了！就这样疯掉了！
离奇之至，诡异之至。
为什么会这样？我也不知道。
我只知道，离奇发疯四年之后，尼布甲尼撒就这样死了，带走了巴比伦最后的辉煌。
接过王位的，是巴比伦历史上著名的国王那波尼德。
这位仁兄最大的一爱一好是到处挖苏美尓时期的古文物，为我们的考古事业作出了卓越的贡献。
但很可惜，除了考古，他什么都不喜欢做。跟米底的阿斯提阿格斯相比，一个荒一婬一残暴，一个不理朝政，谁也不比谁强哪去。
于是，在巴比伦，曾经纪律严明的军队开始横行街市，曾经遵纪守法的商人开始走私逃税，而巴比伦的一婬一乱更是举世闻名，据说到了女人丧失生育能力的地步。
极为富庶的国家一旦失去管理，便只能在奢华中迎接自己的末日。
而居鲁士也完全看透了这一点。但是他没有趁巴比伦内乱这个大好时机进攻巴比伦，而是向东发展，将波斯帝国的版图伸到中亚。
他这样做的原因很简单，他觉得巴比伦乱得还不够。他在等待一个更加不堪一击的巴比伦。
历史的发展证明了居鲁士的睿智。公元前639年，居鲁士认为时机成熟，进军巴比伦。
理论上讲，尼布甲尼撒修建的宏大无比的巴比伦城可以抵挡当时世界的任何一支军队。但它没有挡住居鲁士。因为在巴比伦内部各派激烈的斗争中，早有人倒向了波斯。当波斯大军来到这里的时候，世界第一都的城门早已为他们敞开。
不费吹灰之力，居鲁士占领了巴比伦。
一座只可能从内部摧毁的堡垒，最终正是从内部被摧毁了。
尼布甲尼撒为巴比伦人所付出的所有努力，全部为居鲁士的功业作了嫁衣。
这份嫁衣的丰厚程度，只列举一个数字就可以说明：仅巴比伦一座城所储存的粮食，可供波斯大军吃4个月；而波斯版图中其它所有地方加起来，也只能供一应8个月而已。
有一群人是最高兴的，那就是“巴比伦之囚”们了。
居鲁士还宣称，每一个波斯臣民都应该享有绝对的宗教自一由。
无数被流放到巴比伦的犹太人返回了他们的家园，耶路撒冷的上帝神庙在波斯人的帮助下重新建起。
不仅体现在宗教上，在整个对外扩张中，居鲁士保持了一贯的宽厚仁慈。
灭吕底亚时，居鲁士派人将国王克罗伊斯从熊熊大火中救出，不但没有杀掉自己最大的敌人，还把他聘为国事顾问；腓尼基人在波斯治下得到了绝对的商业自一由，甚至得到了更大的支持，得以与日益强大的希腊商人对抗；阿拉米人、埃兰人等西亚各民族都在原来的地方按照原来的生活方式在生活着。
没有杀戮，没有流放，没有掠夺。
此前的征服者们每占领一个国家，必然要先做两件事情：一、搜刮财富；二、烧毁神庙。
而居鲁士的大军所到之处，与民秋毫无犯。
请注意，“秋毫无犯”这个词，常出现在中国的史籍中。但居鲁士的行为，与中国历史上的同类事件没有可比一性一。因为居鲁士所面对的，全是异族反抗者。
毫不夸张的说，居鲁士是人类历史上第一个真正的国际主义者。仅凭此，他的大名就应该永载史册，为我们所铭记。
居鲁士每征服一个地方，那里的人们都会发现，他们的新王要远远好于原来的君主。居鲁士受到了整个西亚的拥戴。
诚然，居鲁士终其一生，从未停止过对外征伐。但毫无疑问，这是人类历史上最文明的征服。
同样是深谋远虑的雄略君主，同样是攻无不克的军事天才，居鲁士为何与古往今来的大多数帝王如此不同？
这其中大半原因，来自与他的信仰。
在波斯，一种前所未有的宗教正在广泛流传。本世纪的第三座灯塔，已然挺一立。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-31 16:11
63千年圣火
作者： 秩名
第50节
【63】千年圣火
1885年，一个半疯癫状态的哲学家写完了一本书。书的标题下写着：“一本为所有人而写却无人能懂的书”。结果，该书只印出40本。
十一年之后，德国作曲家理查·斯特劳斯受这本奇特哲学书的启发，写下了一部同名的交响曲，一举成名。
数十年之后，这个死去多年的人被追认为对20世纪影响最大的思想家之一。而那本小书，也成为他最知名、最重要的一部书。
这个人，就是尼采；这本书，名叫《查拉图斯特拉如是说》。
尼采的大名如今已是无人不知，那么查拉图斯特拉何许人也，怕是知道的人就不多了。
他正是我们这一集的主人公，公元前6世纪的第三座灯塔。人们更常提及他的希腊译名——琐罗亚斯德。
米底和波斯有这样一个传说。
曾经有一天，天空中一道亮光闪过，射入一个贵族少女的腹中，竟然使她怀孕，数月之后生下了婴孩，正是琐罗亚斯德。
琐罗亚斯德降生之后，随即放声大笑。他的笑声，使他身旁的魔鬼纷纷四散奔逃。
他远离世人，独居在一座山上。魔鬼竭尽全力地引一诱他、威胁他，在他的胸前插上匕首，在他的七窍灌满溶铅，他都不为所动，坚定地信奉唯一的真神——阿胡拉马兹达。
阿胡拉马兹达神满意于他的虔诚与智慧，便现身于他的面前，授他一部经典，命他下山去开导世人。这部经典，就是波斯人的圣经《阿维斯塔》。
这种神话式的宗教传说，或许只有该教的信徒才会相信。但历史学家们普遍认为，琐罗亚斯德确有其人。而且，在公元前6世纪初，此人所创教派已在米底全境广泛流传，被称作琐罗亚斯德教，又称拜火教。西晋末年，拜火教传入中国，在中国史籍中留下了祆教的名字。
从传说中即可看出，这是一种典型的一神教。
在此前的人类历史上，埃及法老阿肯那顿曾经做过一神教的尝试，但短短十数年，他的改革过早夭折；犹太人坚持着他们的上帝耶和华，但数百年过去了，他们的宗教还是未成体系。也就是说，历史上所有建立一神教的努力到此时为止还从未真正成功过。
然而，一个崭新的一神教忽然间横空出世。波斯圣经《阿维斯塔》，也开创了以一部经书来诠释整个宗教的历史先河。这种一神一经的宗教模一式，在之后的基督教和伊斯兰教中得到了完美的传承。
可以说，拜火教改变了整个人类宗教史。
伴随着波斯帝国的壮大，拜火教迅速传播，整个西亚的人们都感受到一股清风扑面而来。
可是，我们有些不明白，这样一个具有神奇效应的宗教，怎么会产生于文化向来落后的伊朗高原上呢？
正如我在第5节所讲的那样，宗教，自人类文明诞生起就随之产生，到今天，仍是世界大多数人生活中最重要的组成部分之一。
这一点，对于大多数从未在宗教环境下生活过的中国人来说也许并不容易理解。但我们只能尽量去理解，否则，就没有办法搞清楚西方这两千多年究竟在干什么。
而像拜火教这样在历史上产生重大影响的宗教，绝不是捏造个神，胡乱编个教义就能忽悠住千千万万人的。
事实上，它真正的起源，来自一个文化相当发达却时常被我们忽视的地方——印度。
这中间还有个有趣的过节。
我们在第9节讲过，公元前18世纪，一伙印欧人来到印度，慢慢成为这个地方的新主人。但当时我们没有说，公元前17世纪，又一伙印欧人也来到此地。
这两伙印欧人最大的区别是有着不同的信仰，早来的那伙人信奉的神叫做阿胡拉（Ahura），晚来的那伙人信奉的神叫做迭瓦（Deva）。
很显然，两伙人为争抢地盘起了冲突，后来信迭瓦的印欧人占据了印度，而信阿胡拉的跑到了伊朗。接下来，有趣的事情就发生了。
在印度的吠陀神话中（参见第19节），他们把魔鬼的名字起成了Ahura，在中国的佛经中，被译作“阿修罗”；而在《阿维斯塔》中，魔鬼的名字被叫做Deva，这也正是《圣经》中魔鬼（Devil）一词的起源。
可尽管两伙人赌气赌到了经书之中，不可否认的是，拜火教深受吠陀神话的影响。甚至可以说，拜火教在某种程度上也是印度吠陀文明的产物。
从这个角度上讲，其实拜火教与不久之后即将诞生的佛教实是一对孪生兄弟。
与世隔绝的印度人，无疑在思想的道路上当起了人类世界的领航员。
琐罗亚斯德教被称为拜火教，自是因为火在宗教中不同寻常的意义。
人类对火本就有着特殊的感情，这种感情在拜火教中得到了升华。如那跳动的火焰一样，光明和温暖成了拜火教的终极希望。
在拜火教义中，由于火神是阿胡拉马兹达的儿子，所以拜火教徒们只要屏气凝神地注视着火焰，就可以与阿胡拉马兹达神沟通，从而使心灵得到净化，灵魂得到升华。
一神、一经、拜火，都是琐罗亚斯德教独树一帜、与众不同之处。然而，还有一点，更是成为整个西方后来宗教思想的基石，那就是善恶二元思想。
宗教，本就是一个基于生死、关乎善恶的命题。但在历史上，还从没有一个宗教对善恶有着如此明确、如此简易的划分。而跟它的起源，以繁琐复杂著称于世的印度哲学相比，这更是一个脱胎换骨的变化。由最繁至最简，这一深刻的变化完全改变了人类的宗教史。
从纷繁的宗教概念中，拜火教层层剥离，最终创造了两组对立面——上帝与魔鬼，天堂与地狱。
波斯上帝阿胡拉马兹达把人造好之后，本是置他们于完美的乐园之中，但正因为有了魔鬼的引一诱，人世中有了邪恶。
于是，拜火教创立了一套善恶标准：信上帝者，上帝会通过心灵之火，教会人正思、正言、正行，自此走向善的道路。不信上帝者，将会在魔鬼的引一诱下迷失在人世之间。
而决定善人与恶人最终命运的，将是一场末日审判。当它到来时，作恶者，将永远堕入没有光明只有黑暗、没有食物只有毒一药的地狱；而行善者，终将升入满是鲜花与微笑、光明与温暖的极乐天堂。
上面这一小段如果不加注明，大家还以为我在写基督教呢。其实我们只要想想，是拜火教信徒居鲁士把犹太人放回了耶路撒冷，说犹太教、基督教没有受到拜火教的影响，那才有些说不通了。
拜火教就这样以简洁明晰的教义革命一性一地改变了宗教的内涵，为接下来两大宗教在全世界范围内的铺开打下了地基。
琐罗亚斯德，一个谜一般的人物，一个早已被遗忘的名字，早在两千六百年前，就已经点起了那座灯塔，照亮了整个西方宗教的前程。
如今的伊朗中部某些偏僻的山村里，竟然有着在波斯时代点燃的圣火。那些在两千六百年前就已开始跳动的火苗，被一种令人难以置信的虔诚呵护起来，跨越无数刀光剑影、战火硝烟，至今从未熄灭。
是什么力量，能够让火焰燃一烧几千年——光明的力量。
这些被称作帕尔西人的拜火教徒，在当今世界已经寥寥无几。他们被称作古老宗教的活化石，仿佛在提醒着我们，这个漫天杀戮，处处喋血恩仇的地球上，曾经有这样一个叫做琐罗亚斯德的圣人，为我们开启了一扇纯净的至善之门。
至于去不去，那要看人类自己了。
公元前529年，阿胡拉马兹达神的忠实追随者，千古难觅的仁慈帝王居鲁士二世在一场与中亚游牧民族马萨格泰人的战斗中意外身亡。渴望和平安宁的西亚人遭受了难以弥补的损失。
但第二年，在印度，一个离家出走的王子，在一颗菩提树下幡然悟道，在东方开始了另一段弘法扬善的伟大历程。佛教就此诞生，本世纪第四座灯塔随即点亮。
作者:
zyesheng
时间:
2025-5-31 16:11
64菩提悟道（上）
作者： 秩名
第51节
【64】菩提悟道（上）
关于佛教的起源，我看到过很多历史书上这样写着：公元前6世纪，由于万恶的种姓制度，印度的阶级矛盾愈发尖锐。穷人们过着饱受压迫，暗无天日的日子。一位悲天悯人的王子，为了消除这一状况，开始宣扬众生平等，佛教诞生。
我认为，如果谁这样去解释佛教的起源，那我只能说，他至少不真正了解印度，不了解印度人。
在我们的世界上，没有一门学问能如《奥义书》一般有益和高尚。他慰藉了我的一生，使我死也瞑目。
——叔本华（德国著名哲学家）
要谈佛教，须要从古老的印度哲学谈起，须要从《奥义书》谈起。
印度次大一陆是一片奇特的土地，早在四千多年前，这里就诞生了没有宫殿、没有神庙、没有战场的摩亨佐·达罗文明。而远道而来的印欧游牧民族，虽蛮一性一不改，却也在当地文化的渲染下，表现出一种与他们在欧洲、西亚的亲戚皆然不同的一性一格特质来。
与整个亚欧大一陆的永无止境的相互征伐相比，这片土地总是显得那么的安静。安静到被忽视、被遗忘。
安静地居住在这里的人们，慢慢迷上了一件事情——思考。
因为思考，印度的宗教经典《吠陀经》特别地卷帙浩繁；因为思考，在敬神与祭神中，印度发展出格外博大一精一深的宗教哲学。
我们从哪里来？我们往何处去？我们身在怎样的世界？谁是这个世界的主宰？
印度人没有像大多数文明一样，自己编一个优美的神话故事来解释一切，而是坐下来，对这些问题开始了认真的思索。
而所有这些思索，都写进了《奥义书》中。
它是千百古印度人思索的结晶，人类上古文明最伟大的一精一神遗产。
佛陀放弃王子之位独自出行之事尽人皆知，然而你也许不会想到，在古印度，这根本不是什么希奇的事情。无数印度人抛弃了财富、地位、家庭，一个人躲起来，独自去思考宇宙与人生的真谛。
《奥义书》里就记载了一个国王，放弃整个王国，躲到森林之中的事情。看看他的这段感言吧：
在这发臭的不结实的躯壳内，不过是骨骼、皮肤、肌肉、骨髓、肥肉、一精一液、血液、粘一液、泪水、鼻涕、尿、粪便、肠气、胆汁与痰的结合一体，欲念能给我们带来什么？
在这躯壳里的一精一神，为怒火、贪婪、幻想、恐惧、沮丧、妒忌、别离、怨怼、饥饿、干渴、衰老、死亡、疾病、忧愁和喜一爱一所痛苦，欲念的实现，果真能给我们带来欢乐吗？
海洋会干涸，山峰会坍塌，北极星也会移动它的位置。
在这往复循环中，我们究竟为什么，在追求欲念？
人为欲念而生，终免不了要眼看着自己回归大地，不是么？
虽然悲观，但是智慧。
我们还注意到，这些印度最古老的哲学家们总是喜欢到大自然中去寻找答案。森林里、深山中、大树下、湖水边，其实印度人在对宇宙与人生的观察中，比中国人更早的悟出了那个伟大的概念——天人合一。
而更为惊人的是，在这个概念的指导下，印度的哲人便不再只用头脑，而是动用起整个身一体去思考，去天地之间搜寻灵感与答案。这种思考方式，在整个世界绝无仅有。两千多年后，这种方式忽然间以另一种形式风一靡一世界，那就是瑜珈。
可以说，在公元前6世纪的印度，到处都是哲人。其中很大一部分人，在苦苦地思索之后，便从深山老林中走了出来，开始在印度各地宣扬自己的哲学思想。而由于各人所悟截然不同，印度的庭院里、街市上，哲学辩论已成盛景。而由于这种辩论很合印度民众的胃口，于是每一场辩论，总是能聚集一大批听众。
王公贵族纷纷把自己的庭院贡献出来，举办这种辩论，甚至还为争论获胜的智者提一供了高额奖赏。
这是一个怎样的思想自一由的时代啊！
由于此风渐盛，很多王子自小就深受思辩之风的影响。而在这众多王子中，有一个格外聪明的小孩。他的名字，就叫做悉达多·乔达摩，后世尊称他为释迦牟尼。
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-1 18:58
65菩提悟道（下）
作者： 秩名
【65】菩提悟道（下）
公元前563年，今印度与尼泊尔交界处，喜马拉雅山南麓，曾经有一个毫不起眼的小国，名为迦毗罗卫。悉达多·乔达摩就是这个方圆仅两千来平方公里的迦毗罗卫国的王子。
尽管国家不大，但和当时印度大多数国家一样，这里还是相当富庶。因此悉达多早年的生活相当美好。
论生活条件，他生活在三个妻子和四万名宫女的温柔乡里，锦衣玉食，生活极尽奢华；论个人素质，他武艺超群，饱读诗书，学识过人，贤名远播。
很可惜，这些对悉达多都不重要。重要的是他的理想。
这个理想，正是当时印度王宫中最时髦、最崇高也是最可怕的理想——彻悟天地之道。
理想使人疯狂。他的父亲净饭王很清楚，儿子一旦走上这条路，自己就等于失去了这个儿子。他竭尽所能地为悉达多营造最好的生活环境，因而二十九年来，尽管悉达多也曾经遍访仙人（其实就是可以将身一体控制得出神入化的瑜珈大师，被时人视作神仙），却始终没有自己跨出出家的一步。
净饭王万万没有想到的是，最终促使悉达多走出那一步的，居然是他儿子的降生。
29岁那年，儿子罗睺罗的出生，猛然使得悉达多意识到了什么。大约像泰勒斯一样，他也想到，儿子终将成为他追逐天道之路上永远的羁绊。他终于下定决心，离家出走。
“油灯静静地燃着，床上一堆一堆地撒着香片茶叶。罗睺罗的母亲熟睡着，她的手放在婴儿的头上。悉达多在门口，站着，看着，想着：‘如果我走近她的身边，抱抱孩子，那么她将惊醒，我又如何能够远行呢？一切恩一爱一，皆有别离之时，待我得道以后，再回来与他们相见吧。’一转身，他走出殿外，身影渐渐消失于夜色之中。”
每看至此，我的心中都是百味杂陈，不忍卒读。
闻道的代价。
悉达多开始了他的修行。
当时的印度，为得悟天道，人们都要进入山林之中。如此地方，称作苦行林。
悉达多来到了伽阇山的苦行林，耳听逝水，眼观茂林，按照通行的苦修方式，开始减少食量，用禅定、瑜珈与上天交流。由于时常一动不动，泥土污秽日积于身，已如一颗直立的老树一般。麻雀在他的头顶筑窝，芦苇和茅草缠住了他的双膝。“麻雀筑顶，芦茅穿膝”的故事便由此而来。
就这样，花开花落，斗转星移，六年过去了。林中草木依然茂盛，山下河水仍旧流淌，悉达多始终未能寻得他的答案。
我错了么？苦行、饥饿，我已在时人中做到了极致，但为什么我始终想不通呢？
他决定让自己清醒一下。他走到了河水中，洗净污垢的身一体，滋润干枯的双一唇。但正当他俯下一身去亲近河水的时候，忽然间，他晕倒了。这位曾经武艺超群的王子终因饥一渴劳累过度昏死在流水中。
眼看这位虔诚的求道者即将在水中溺死。
一切的努力都将化为泡影，一切的追逐终是虚妄。六年的苦修，换来的不过是林下的梦幻，水中的泡影。
然而，历史安排一位普通的牧牛姑一娘一改变了这即将发生的一切。她路过时，救起了水中奄奄一息的悉达多。一碗牛一奶一，改写了整个人类思想史。
喝下牛一奶一而重新获得生机的悉达多显然若有所悟。于是，他头也不回地离开了苦行林，来到了伽阇山旁边一座不知名的小山中，随意坐到了一颗大树的荫凉之下，重新开始了他的思索。
对了，这就是那棵大名鼎鼎的菩提树。
在这里，他终将找到他的答案，在七七四十九天之后。
人们的忧愁来自何处？
人们的苦难因何而起？
生、老、病、死，所为何来？
人们的命运由何决定？
欲一望会将人们引向何方？
······
在这持续不断的思索中，曙光已现。
星星，又是星星。
是夜，一颗明亮的星星现身天际。刹那间，它驱散了他眼前的迷雾，它点亮了他心中的天穹。
他仿佛看到了一个更广阔的天地：那个无限的生死轮回，那个茫茫的大千世界。
此刻，他勘破生死。
此刻，他大彻大悟。
此刻，他已不再是凡人。
是年，他35岁。茫茫宇宙间某种最高级的智慧，从此刻起，汇聚在了这个年轻人的脑中。不，是心中，是身一体的每一个角落里。
自此，他不再是悉达多·乔达摩。
他是释迦牟尼。他是如来。他是佛陀。
公元前528年，一个天才得悟天道，一个伟大宗教就此诞生。
成佛之后的释迦牟尼，首先来到了瓦拉纳西的鹿野苑，找到了曾经跟随他修道的五位侍从，度化他们。在这里开始了他四十年的弘法之路。
他所悟得的究竟是什么？他对世人究竟有何教化？
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-1 18:58
66苦海无边（上）
作者： 秩名
第52节
【66】苦海无边（上）
《圣经》讲的是什么？两个字——上帝。
那佛经讲的又是什么？一个字——苦。
千百部佛经，所讲的无非一个苦字。
人生不如意十之八九，世上又有几人未曾苦恼过呢？事实上，人们往往也正是因为内心无法抑制的苦楚，才求诸于宗教，希冀于信仰中求得拯救。
整个佛教的核心要旨，便在于教人如何脱离苦海。正所谓：苦海无边，回头是岸。
岸在何方，如何才能游到岸上，就是佛教的教义一精一髓所在。
自释迦牟尼创立佛教始，两千五百余年，无数尘世间痛苦挣扎过的智慧之士，在暮鼓晨钟下、经书佛号里，最终找到了心灵的归宿。
我自己虽未曾皈依佛门，但随手翻开一部佛经，随步走进一座古刹，哪怕是在家中静坐冥想一下菩提莲花，脑海里闪现几句机锋禅理，亦能使自己这颗在名利场喧嚣中躁动的心归于平静。
这就是佛法的神奇力量，那些跨越时空的无上智慧，哪怕是千年之后，异域他乡，亦永远闪耀着它的光芒。
众所周知，佛家典籍可谓浩如烟海、无穷无尽。即便智慧高绝之人，穷一生之力，怕也未必能涉猎所有佛典。我们想对这门博大一精一深的学问有所了解，不妨循着历史的脉络，先回到公元前6世纪瓦拉纳西的鹿野苑里，听听佛陀是怎样度化他最早的嫡传弟子的吧。
这番最早的教化后来成为整个佛教的基石，那就是四圣谛。
四圣谛：苦、集、灭、道。
我们抛却过多的佛家术语，简而言之概括这四圣谛就是：
苦谛——人都有哪些痛苦？
集谛——人为什么会痛苦？
灭谛——人怎样才是断绝痛苦？
道谛——人若要达到断绝痛苦的境界，该如何做？
我们时常听说人有七苦：生、老、病、死、一爱一别离、怨憎会、求不得。
此七苦，人生于世，避无可避。它们固然时常令人肝肠寸断、五内俱焚，但佛说，痛苦的根源，其实在于第八种。因为此七苦皆来自环境，第八种才根源于于人的自身。这就是苦谛中人生八苦的第八苦——五蕴炽盛。
佛家五蕴，称作：色、受、想、行、识。
此五蕴，自色始，至识终。色，便是“色即是空，空即是色”中的色，说的是人的感官对外界的认知。
有认知，便有感受（受蕴）；因感受不同，便有苦乐（想蕴）；因好乐厌苦，便有无尽贪嗔（行蕴），终致心入苦海（识蕴），无法自拔。
至于人为何会生于饱受七苦的娑婆世界，为何会饱尝五蕴炽盛于人世之间，佛陀于集谛中讲述了一个著名的十二因缘。
关于十二因缘的准确含义，和它们之间具体的逻辑关系，后世佛家众说纷纭，莫衷一是。为了逃脱循环往复的名词解释，我们就不去一个一个地介绍了。但总体说来，是个因缘的概念。
究竟何谓因缘？我们且不妨从天地之始说起。
天地如何起始，人类从何而来。此是困扰古代哲人的一个绝对重大的问题，也是每一个宗教的基本问题。对此，佛陀的回答只有四个字：法尔如是（本来就是这样）。
因为天地茫茫，无边无际。宇宙本没有时空的极限，那么去寻求时空的起点，又如何可得呢？
天地本无上下左右，人生本无过去未来，三维空间也好，四维时空也罢，本就是人们自己设计的标定。
推而广之，我们身处的五蕴世间，也本来就是我们心中的虚幻。
先有众生，而后有天地。因为天地乃是人们心中的天地。
关于佛家的这一理论有一个绝妙的对照，那便是电一影《黑客帝国》。那个强大的人工智能网络，正是芸芸众生的心识所在，而眼前繁花似锦的花花世界，不过是虚妄的Matrix罢了。
“世事无相，相由心生。可见之物，实为非物；可感之事，实为非事；物事皆空，实为心瘴。”
而这虚幻之所以产生，乃是因为人的执迷、业报、欲一望、感受，这些便是因缘。
“诸法因缘生，诸法因缘灭。”
佛陀十大弟子中智慧第一的舍利弗只是听了这一句话，便幡然悟道，皈依佛门。
因此，修佛之人，唯有斩断因缘，方能跳出生死循环，于无边苦海中求得解脱。
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-1 18:59
67苦海无边（下）
作者： 秩名
【67】苦海无边（下）
上回书说道，佛家认为众生皆苦，乃是因为坠入这个镜花水月的虚幻尘世之中，无法自拔的缘故。
那么解脱痛苦的法门何在呢？
这就是原始佛教的修行宝典——八正道。
正见。
八正道中，正见是基础。只有看清眼前的一切，方能在苦海中求得解脱。所谓“看破红尘”，就是这个意思。
那么什么才是正见呢？佛家提出了著名的三法印——诸行无常，诸法无我，涅槃寂静。
所谓法印，便是用来印证佛法的三项基本原则。与此相合，则是佛道，与此不合，则是魔道。
宇宙万有，皆变化无常，如梦幻泡影，如露亦如电，不可着相，是为诸行无常。
世间万象，本是因缘和合，既是无常幻境，真我何求？执着于我见、我痴、我慢、我一爱一，终究不能解脱，因而须知诸法无我。
至于涅槃，则是佛教中一个大命题，我想大家都听说过。它的含义，乃是不生不灭、不垢不净、不增不减，清凉寂静，烦恼不见，众苦永寂的最高境界。
唯有彻底明白了无常、无我的道理，才能达到这个涅槃境界。
也就是说，修佛之人，应该时时与三法印对照，以保证自己是在修佛，而不是在胡思乱想。
当然，不是什么能够领悟三法印的一精一要的，大约这也就是所谓慧根的意思吧。
正思。当基于正见和四谛之理，使心念得以清净。
正言。大家都听说过“出家人不打诳语”，这是使口业得以清净。
正业。就是与“摩西十诫”齐名的“佛门五戒”：不杀生，不偷盗，不邪一婬一，不妄语，不饮酒。
正命。以正当职业谋生。我在中国旅游之时，曾被寺庙以各种名目试图骗钱。此时我就知道，这座寺庙与佛已经没什么关系了。还指望你的钱能换来佛祖保佑么？
正一精一进。一精一进，即努力。修佛也是要努力的。努力使未生之恶不起，已生之恶速断；使未生之善生起，已生之善速增。
正念。你听到的诵经声，听到的“南无阿弥陀佛”，大约就是后世中国佛家引申的正念了，念念不忘嘛。但原始佛教是不注重念佛的。正念，本是明记佛法，不生邪念的意思。
正定。修行终至禅定，以内心静观四谛真理，无常无我，四大皆空，进入所谓无漏清净的境界。周身上下，无有漏洞，眼、耳、鼻、舌、身、意六根清净，见如不见，闻若不闻，心不随物转，超越一切烦恼苦痛，得成圆满，往生极乐。
不过，虽说是八正道，其实只一条足矣，那就是正见。没有正见，追求其它的正道纯属舍本逐末。而当一个人看清了一切，还有什么放不下的呢？
也正因为如此，数百年后，一个“教外别传，不立文字，直指人心，见一性一成佛”的佛教支派在中国兴起，渐渐成为一千多年来佛教最为重要的力量，那就是我们今后要讲到的禅宗。
在我看来，禅宗的顿悟，才是把握住了正见的一精一髓，是中华文明对于这个古老宗教的一次绝妙创新。禅，也在更多的时候成了佛的同义词。
十载念佛终是幻，一朝梦醒见如来。
回到印度，随着八正道的提出，佛教最初的理论体系宣告完成。
那么，佛教是宗教么？
我认为：是，也不是。
准确的说，这是一个没有神的神学，一个没有灵魂的灵魂学。
古往今来天下所有宗教中，佛教或许是唯一一个信仰无神论的大宗教。
有人说，那佛祖不是神么？不是。至少不是宗教意义上的神。
对比其它宗教，就可以看出，佛教中，佛陀没有去要求无尽的一爱一，没有去索取上好的祭品，他所做的，仅仅是竖一起一个标杆，提一供一种方法，去帮助尘世间每一个佛教徒。
其实也正是这个原因，当佛教传入中国之时，才能迅速与同样不以神为中心的儒、道思想得以完美的结合，从而成为中华民族文化血液无法分割的一部分。此是后话了。
在公元前6世纪已经点亮的四座灯塔中，论思想之深邃，影响之深远，佛陀的光芒显然盖过了其他三个。在这个属于智者的世纪里，佛陀无愧于智者中的智者。
然而上天不会让他寂寞。在印度东边的近邻中国，一个光芒同样无与伦比，思想同样千古流传的伟大人物悄然出现，将这个世纪的思想巨一浪一进一步推向高一潮。
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-1 18:59
68落拓圣人
作者： 秩名
第53节
【68】落拓圣人
我们上次离开中国的时间是公元前591年，春秋第六位霸主楚庄王病死在他鼎盛的霸业辉煌之中。接下来的半个多世纪，晋楚争霸，仍然是春秋格局的主线。在晋楚两个超级大国的东西两边，是国力有些衰落的齐、秦两个一等大国。其余中原小国，则安心服从着晋强附晋、楚强依楚的春秋铁律。
公元前579年和公元前546年，宋国两位大夫华元和向戌曾先后组织过两次大规模晋楚和平会议。但是，在利益直接冲突的情势下，晋楚岂会空谈和平。两强之间，鄢陵大战、湛阪大战先后爆发，春秋时代的兵连祸结似乎永远望不到边。
就是在这样的时代背景下，出了一个比华元、向戌志向更为远大的人物。他的目标，甚至不在于解决眼前的晋、楚争端。他所冀求的，竟然是从根本处，建立一个井然有序的和谐社会。
他来自一个与宋国同样弱小的国度——鲁国。
他的思想，来源于鲁国历史上仅有的一个英雄人物——周公。
五百年前，周公呕心沥血创造的礼法制度，曾经使周王朝高速发展了三百多年，但随着分封的层层增加，诸侯姻亲关系渐渐淡漠，新的贵族阶级势力的形成，礼制这个曾经华美的笼子早已经破烂不堪，休想再关人了。
一百多年前，管仲倒是提出过“礼义廉耻”之说，再次提出礼的概念，且像模像样地搞过几次隆重的尊王会盟。但管仲对于礼制的恢复，是以齐国的超级强大做后盾，而且也是以齐国利益为出发点。不过是一次对礼制有目的，有选择一性一的恢复，是纯粹的政治手腕。管仲死后，这个手腕也不复存在。齐国五公子争位的事实已经说明一切。
周公礼制，仍然是人们遥远的记忆。它似乎还存在于这个世界之上，但随时可以像破帽子一样被人们扔在脑后。
人们时常还讲究它，但没人对它认真，没人认为它还能够解决什么问题。
只有这个人，礼制对于它的意义完全不同。
礼，在旁人不过是生活的点缀，在他却是毕生追求的目标；在旁人不过是无聊的缛节，在他却是救世的良药。
重塑周礼，是伴随他一生的至高理想，是他自少年时代起就赋予自己的终极使命。
毫无疑问，这个人，就是孔子。
可怎么才能实现这个理想呢？
在那个时代，眼前唯一的一条路，就是像周公、管仲一样，凭借自己的才学，通过手中的权力，去改革，去构建一个理想的社会。
就这样，在巨大使命感的驱使下，孔子踏入了鲁国政坛。
但很可惜，以孔子的身份地位，想在鲁国谋个一官半职并不容易。他的父亲，不过是一个没落贵族，而他自己，不过是他父亲的一个私生子而已。
公元前522年，20岁的孔子谋得了一个管理仓库的小官职。次年，被委派去管理畜牧。
很显然，在这样的小职位上，想实现自己的恢复礼制的宏愿，无异于痴人说梦。
在他“三十而立”之时，由于博学，渐渐有了些名气，以至于齐景公访鲁之时，竟也会见了他。席间谈起秦穆公当年起边陲小国而雄霸一方的英雄故事，孔子大发了一通感慨。
显然，他幻想像百里奚一样，虽出身卑微，仍得明君重用。他最后的话与其说是对秦穆公与百里奚的评价，莫不如说是在喃喃地呓语自己的理想：“虽王可也，其霸小矣。”
然而现实如何呢？
公元前516年，鲁国的三大贵族（三桓）季孙氏、孟孙氏、叔孙氏联合攻打鲁昭公。鲁昭公战败，逃到齐国，孔子也一同逃往齐国。在这里，他又遇见了齐景公。就是在和齐景公的又一番谈话中，孔子将礼制思想高度浓缩成了那著名的八个字：君君，臣臣，父父，子子。
这句话，与急于削弱贵族权力的齐景公不谋而合，齐景公大为赏识。但此时掌握齐国重权的是一精一通权谋的名相晏婴，孔子始终得不到重用。更有甚者，由于齐国的四大贵族从孔子的君臣理论中感受到了严重威胁，有人想要害他，孔子只得又逃回鲁国。
这一等又是十几年，直到公元前501年，51岁的孔子才终于当上了中都（今山东汶上县）的地方官。一年后，政绩斐然，升为司空（掌管工程），而后升为大司寇（掌管法律）。
当上大司寇的孔子终于有了权力，开始了着手去实现他的梦想。第一步，就是削弱三桓势力，强化君权。于是他推行了著名的“堕三都”政策。政策的主题，就是把三大贵族的城墙都给拆了。
出人意料的是，这个釜底一抽一薪的政策居然得到了广泛支持。
原来，分封制引发的麻烦竟又深了一层。三桓对于自己的家臣据城反叛有着深深的恐惧，季孙氏、叔孙氏立刻协助孔子开始给自己拆城墙。
但拆着拆着，孟孙氏忽然意识到，这不是拿走了自己与国君对抗的本钱么？于是拒绝堕城。鲁定公派兵攻打，大败而回。季孙氏、叔孙氏也反应过来，重修城墙。孔子削弱贵族势力的努力终以失败告终。
不过孔子的地位倒一时并没有受到影响，反而还因政绩卓著，当起了代理宰相之职。听说了这个消息，56岁的孔子竟至喜形于色。在他的眼前，那个做了几十年的梦似乎马上就要实现。
但孔子那近乎一根筋的努力注定是要失败的。鲁国近邻齐国感受到了威胁，略施小计，就将孔子的美梦瞬间击得粉碎。
八十名绝色齐女，就将鲁国上至国君，下至三桓，迷得日夜笙歌、不理国政。孔子对鲁国失望之极，却又没有办法，遂开始了他的周游列国。可即使是在像卫、曹、宋、郑、陈、蔡这些中等小国里，孔子仍没有得到任何一展宏图的机会。
公元前484年，年近七十的孔子回到鲁国。五年后，带着他无法实现的梦想死去。
平心而论，虽然有过短暂的辉煌，可即便在他那个时代，孔子都算不上顶尖的政治家。两个足以光耀整个春秋时代的杰出人物，似乎在反衬孔子的失败。
仅在鲁国的近邻，便是一代齐国名相晏婴。取俸禄以济贫，举家粮而赈灾，于酒宴之间震慑使者，令强晋不敢攻齐，且举荐了那位写下《司马法》，讲出“将在外君命有所不受”的一代名将田穰苴。晏婴的努力，使得昏庸国君齐景公的治下，仍是一个不容诸侯小视的齐国。
而与鲁国同样弱小的郑国，也出了一代名相子产。治郑二十六年，郑国空前富庶。去世之时，竟至“丁壮号哭，老人儿啼：‘子产去我死乎！民将安归？’”。
跟他们相比，孔子实在差得太远。
但是，在政坛这条实现理想的康庄大道上屡屡碰壁之时，孔子曾经开辟过一条崎岖小路——编篡古籍，开馆授徒，且一生坚持在这条小路上行走着。
他绝对不会想到，沿着这条崎岖小路走下去，一个空想家，变成了圣人，那些停留在纸面上的思想，竟然给中国带来了一个崭新的儒家学派。
中国历史就此被完全改写。从这个时候开始，今后两千年的中国历史已然开始悄悄地走上了另一条道路。
那么，一个并不成功的政治家的学说因何会产生如此巨大的影响力呢？
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-2 17:40
69至圣先师（上）
作者： 秩名
第54节
【6一9】至圣先师（上）
展开中国一望无际的长长的历史画卷，英雄帝王、名臣良将，数也数不完。但论起对中国历史的影响力，任你横扫千军万马，任你决胜千里之外，都只能屈居孔子之后。外国人也许不知道秦始皇，也许不知道诸葛亮，但只要不是文盲，就一定不会不知道孔子。
历史长河慢慢流淌，当那个时代不可一世的春秋五霸已渐渐成为过眼云烟的时候，孔子的名字却愈来愈响亮，直至成为中国上下五千年中最为闪亮的一座灯塔，永远照耀在中华文明的上空。
有人说：中国的历史就是孔子思想的影响史。此言不虚。
我们就不得不思考这样一个问题：为什么是孔子，凭什么是孔子，拥有如此前无古人、后无来者的圣人地位呢？
在我看来，这是中国文明史的一个重大命题。如同研究宗教对于研究西方历史的重要一性一一样，我们只有解答了这个问题，才有可能明白，接下来的两千多年在中国发生的那么多故事是怎么一回事。
而要想回答这个问题，我们只得坐下来，翻开两千年前留下的哲学经典，去探求一下孔子思想的内涵究竟如何。
首先要谈的还是这个“礼”字。
孔子向来不讳言自己的思想直接来自周公。他那句“久矣吾不复梦见周公”，居然还一陰一差一陽一错地使得周公成了民间小巷里的解梦的神仙。
以周公继承者自居的孔子就成了周礼最坚决的维护者。在《论语》当中，维护礼制的话语处处可见：
鲁国权臣季孙氏的八行乐舞队使他怒不可遏，讲出了那句：“是可忍也，孰不可忍也。”
一百多年前的齐国名相管仲，也没能逃脱他老人家的痛骂：“管仲知礼乎？邦君树塞门，管氏亦树塞门。邦君为两君之好，有反坫（反坫：诸侯之间互相敬酒后把空酒杯放还坫上），管氏亦有反坫。管氏而知礼，孰不知礼？”
即便在喝酒的时候，他也不忘借着小小的酒杯表达一下对礼崩乐坏的感慨：“觚不觚，觚哉？觚哉？（觚做得都不像觚了，还是觚吗？还是觚吗？）”
而孔子如此坚决地维护周礼，原因只有一个，那就是他与周公一样，坚定地认为：只有礼制才是最高的治国之道。甚至强过政令，强过刑罚。所以，《论语·为政》篇留下了这样的文字：“导之以政，齐之以德，民免而无耻。导之以德，齐之以礼，有耻且格。（用政令去引导人民，用刑罚去管理国家，人民可以免于犯罪,但是不能使人民知耻。用德行去引导人民，用礼制去管理国家，人民不但知耻，而且自己就会规范自己了。）”
大约很多人看到这里，脑中立刻浮现出两个字：迂腐。可真的是这个样子么？我不认同。
纵观整个世界政治史，以礼治国，独一无二，举世无双。而在礼制基础上的西周文明，发展速度恐怕超过了同时期的任何文明。这本身就说明了礼制的威力。接下来两千年的中国历史也明白地昭示着，沿着孔子的道路走下去，可以创造出怎样的辉煌灿烂，怎样的富庶繁荣。
当然，今天再不会有什么人提倡以礼治国。随着教育的扩大，互联网的普及，民智已被空前开启，再指望依靠礼法去约束人民，怕已不再现实。但被西方政界奉为金科玉律的民一主、法制，就真的是是创造太平盛世的灵丹妙药吗？
如果真的是这样，就不会到1988年，还有75位诺贝尔奖得主在巴黎发表的联合宣言中就不会写下这样的话语了：“21世纪的人们若想生活在和谐与繁荣之中，必须退回两千五百年，去汲取孔子的智慧。”
我们真的应该走回去看看。
可如果仅仅是着力恢复周公的礼制，就像有些学者所说的那样：“孔子之大，学周礼一言可以蔽其全体”，那孔子的地位，充其量也就跟后世的叔孙通、董仲舒一个级别罢了，绝不可能成为千古圣人。
孔子的高明之处在于，将外在的礼节、礼仪内化成了个人的修养。
这是一个质变。礼，从形式，一下子升华成了人内心深处的一种境界。正所谓：“礼云礼云，玉帛云乎哉？乐云乐云，钟鼓云乎哉？（礼啊礼啊，说的只是如玉帛之礼器么？乐啊乐啊，说的只是如钟鼓之乐器么？）”
这种向人内心深处的转化，是孔子思想中最重要的一环。而且，这种转化，在他得意门生曾参所著的《大学》中得到了进一步发展，直至浓缩为一段经典名言，成了日后两千年来每一个政治家的至高格言，至今仍为我们每一个人所熟知——
格物致知，诚意正心，修身齐家，治国平天下。
自此，在中国，发展出一条与其它文明迥然不同的从政之路。安邦定国的政务训练，变成了修身齐家的自我完善。
而如何才算是修身齐家？孔子提出了一条根本。
这条根本，其实只有一个字。但这个字，自一出世起，就开始牢牢拴住每一个中国人，成为至今东西方文化中一点迥然不同的地方，那就是“孝”。
按孔子的一位知名弟子有若的诠释来说：“其为人也孝悌而好犯上者，鲜矣。不好犯上而好作乱者，未之有也。”
孝，成为孔子思想中维持社会稳定的一个重要环节，家庭伦理，一跃成为了治国之本。孝道，成为后世上至帝王，下至百姓尽皆不敢逾越的绝对纲领。其影响之深远，无法量度。
“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛一爱一众，而亲仁。”
在孝的基础上，孔子提出了他整个思想中超越“礼”之上的真正核心——仁。
说“仁”的重要一性一超过了“礼”，从孔子对管仲的评价中即可看出。
前文说过，孔子曾大骂管仲不知礼。可当子路和子贡问起管仲不随公子纠赴死这种严重的不忠之举时，孔子却大赞道：“管仲相桓公，霸诸侯，一匡天下，民到于今受其赐。微管仲，吾其披发左衽矣。岂若匹夫匹妇之为谅也，自经于沟渎，而莫之知也。”“管仲九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁！”
《论语·八佾》中更是直接说道：“人而不仁，如礼何！人而不仁，如乐何！”
礼是什么我们前文已专文论述（参见第23节），那么究竟什么是仁呢？
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-2 17:41
70至圣先师（下）
作者： 秩名
第55节
【70】至圣先师（下）
中国哲学有一个特点，就是话不说透，甚至不说明白，要后人自己去领会，所谓“言有尽而意无穷”。这个特点恐怕也是由孔子开始的。且看《论语》：
颜回问仁，孔子说：“克己复礼为仁。（约束自己而遵守礼制为仁。）”
仲弓问仁，孔子说：“己所不欲，勿施于人。”
司马牛问仁，孔子说：“仁者，其言也仞。（仁人说话迟钝。）”（孔子接着解释道，做到很难，说出来能不迟钝吗？）
子张问仁，孔子说：“恭宽信敏惠。恭则不侮，宽则得众，信则人任焉，敏则有功，惠则足以使人。能行五者于天下，为仁矣。”
四个人四个答案，那个樊迟更绝，问了三次，孔子给出了三个不同的答案。
樊迟一问仁，孔子说：“先难而后获，可谓仁矣。（先经历困难而后有收获，可以称作仁。）”
樊迟二问仁，孔子说：“一爱一人。”
樊迟三问仁，孔子又说：“居处恭，执事敬，与人忠，虽之夷狄，不可弃也。”
于是乎，“仁”字在《论语》中出现上百次，它的含义竟次次不同，我们始终找不出哪一条才是真正的定义。
两千多年来，诸多学者对“仁”做了各种不同的注解与分析。以至于作为中华文明中最为常见的一个字眼，每一个中国人对“仁”都不陌生，每一个中国人都有着自己对“仁”的理解。
而我在《论语》中找到了这样两句关于“仁”的话语：“为仁由己，而由人乎哉？”“仁远乎哉？我欲仁，斯仁至矣。”
我们对上节开头那个问题的解答，正可从这两句话开始。
我们都知道，在西方，宗教活动贯穿整个历史，在中国则不然。但在中国，有一样东西的地位几乎相当于宗教，那就是儒家思想。那么，这就说明，儒家思想与宗教必然有某种共同之处。
这个共同之处在哪里？
在于他们共同的功用——让苦难中的人们拥有信仰，从而找到一个心灵的归宿。
你笃信上帝，则有上帝保佑；你潜心修佛，则可脱离苦海；而你想要仁，则仁就在你身边。
有人奇怪了：这也算？
是的。
信仰的意义在于什么？在于你找到它、拥有它的时候，痛苦可以化为平静，忧愁可以变成快乐。教堂、寺庙的作用也在于此。
那么孔子告诉大家，“仁”可以给你带来同样的效果：“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣。”“一箪食，一瓢饮，在陋巷，人不堪其忧，回也不改其乐。”
这样，人快乐的缘由也从外界的物质条件向内转化成了人的内心修养，使人无论在何等条件下生存，皆能安于现状，自得其乐。因而，才可以做到“不义而富且贵，于我如浮云”。
此时的“仁”，再不仅仅是一种品质，而真的成为一种信仰，所以，“君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是。”
可“仁”真的可以达到这种近乎信仰的效应么？
是的。
孔子不需要现代心理学研究，就已经看明白：人生于世，最基本的一精一神需求就是得到自己的承认，以及得到社会的承认。
不是吗？许多人苦苦奋斗一生，所为的无非是实现自己的人生价值。什么是人生价值呢？大都不超过自身理想、社会认可的范畴。
孔子却告诉人们，你不需要奋斗，不需要追求富贵，亦能使内心得到富足。
宗教的功用正在于此。
但孔子与宗教不同的，则是更加在乎人的社会一性一。
在孔子那里，一个仁人，应当“可以托六尺之孤，可以寄百里之命，临大节而不可夺也”。
在他的门徒曾参那里，则提出了“吾日三省吾身”，省的是什么呢？“为人谋而不忠乎？与朋友交而不信乎？传不习乎？”三条中两条是社会一性一的。
到了百余年后的孟子那里，终于凝成一个儒生的立身准则：“穷则独善其身，达则兼善天下”。
“礼”的内化成“仁”，是孔子儒学的起点，而“仁”由个人修养向社会一性一人格的外化，则宣告孔子伟大的儒学体系就此完成。“儒”，从字形上看，就是“被需要之人”的意思。孔子为后世打造了成千上万这样的人，取之不尽，用之不竭。
如前文所说，政治上不得志的孔子，宣讲他自己思想的方式在于授徒与编书。
如他自己所言，“自行束修以上，吾未尝无诲焉。”非官办的私塾，正始于孔子。一代大教育家知名，当之无愧。
而著名的“六经”，《诗经》、《尚书》、《乐经》、《易传》、《礼记》、《春秋》虽未必都是他编写而成，但至少大半与他密切相关。
但孔子整理古籍的目的，更主要的却并不在于为中国文化做贡献，只在于实现他自己的“教化”功能。
正如他留在《礼记·经解》当中的那一段话所说的：“温柔敦厚，诗教也；疏通知远，书教也；广博易良，乐教也；洁净一精一微，易教也；恭俭庄敬，礼教也；属辞比事，春秋教也。”
他成功了。
弟子三千，将他的思想广为传播。除却《乐经》之外，其余五经，流传两千余年，成为中国历代的至高经典。他的思想，虽未显于当世，却对后世产生了无与伦比的影响。
18世纪，欧洲曾经掀起过一股轰轰烈烈的中国热，孔子的思想震撼了整个西方思想界。
但是，对于任何一个中国人来说，孔子的思想恐怕都没有什么震撼力。因为孔子的思想，早已植根在了每一个人的内心深处，早已成为了中华文化永远无法剥离的内核。
一个“敬鬼神而远之”的自然哲学，在中国这片土地上，就这样取代了宗教的地位。可上天或许觉得还不够味儿，于是，在孔子的思想还未框住中国人的头脑之前，赶快给这个时代派来了另一个伟大人物。这个人物，或许是在无意之中留下的寥寥五千言，便成了本世纪光芒四射的第六座灯塔，使未来两千多年中国人的内心世界得以更加丰富，更加完整。
作者:
zyesheng
时间:
2025-6-2 17:41
71天地之道（上）
作者： 秩名
第56节
【71】天地之道（上）
这个时代是如此的惊人，以至于在中国思想史上唯一一个可以与孔子相提并论的人物，老子，竟然与孔子并肩站立在这个世纪的中华大地上。
孔子终其一生，始终行走在宣扬他思想的道路上。老子则大大不同。这个周王室的小小史官，只是在辞官归隐之时，应边关关令之邀，为世人留下了一部小书而已。后人将此书名为《老子》。
然而，就是这部寥寥五千字的小书，成了中国第二大学派——道家的开山之作，成了中国第一大本土宗教——道教的最早源头。
这大约是人类历史上最薄的一部哲学书，但却是人类历史上最具影响的一部哲学书。其人神龙见首不见尾，其书却被广泛传抄，流传千古，堪称奇迹。
老子其人，身影遁于古籍之中，随他去吧。但他书中震烁古今的思想，绝不是我们可以轻易放过的。于是，就有了我们这节研究的主题。
《老子》是一本怎样的书？
两千多年来，说法又是多得不得了。
有人说：这是一本为统治者服务的君王南面术，强调“治大国若烹小鲜”，“无为而治”。
也有人说：这就是一本兵书。
还有不少人说：这是一本提倡消极避世的缩头乌龟哲学。
尤其当近代疑古风潮甚嚣尘上之时，甚至很多学者也持这些观点，令人啼笑皆非。
其实，老子根本没打算指导王侯，根本没打算指导将军，也没打算教人消极避世，与孔子循循善诱、诲人不倦不同的是，老子就是一个冷眼旁观的智者，整部《老子》，他只做了一件事情，那就是将天地间万物的运行规律静静地展示给我们。
这个规律，叫做“道”。
“有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天下母，吾不知其名，字之曰道。”
孔子教导后人，要守礼、行仁，但通篇《论语》，没有一处真正分析过，为什么要这么做？
老子则截然相反，他直指天地间最本质的规律，至于该怎么做，已然成了在这个规律基础上自然而然的事情了。
“道生一，一生二，二生三，三生万物。”
老子说：天下万物都是从“道”当中生出来的。
那么，这个最本原的规律，道，究竟指的是什么呢？
当然，我们仍旧不会找到富于逻辑一性一的定义，因为在中国古代哲学里，逻辑的观念十分淡薄。甚至说，是刻意地回避用逻辑去描述事物，所谓“道可道，非常道；名可名，非常名”，大体上就是这个意思。
但不下定义并不等于不讲，《老子》通篇，都在讲这个“道”。
“无，名天地之始。有，名万物之母。”
“天下万物生于有，有生于无。”
老子说了，天下万物都是从“道”当中生出来的，如今又说，天下万物都是从“无”当中生出来的，于是我们恍然大悟，原来老子在说，“道”的妙处，在于“无”，而不在于“有”。
人生于世，总是在追求一些东西，在不断地追求拥有。老子却悠悠说道：其实“无”是一种更高的境界。
“无”胜于“有”，这怎么看怎么像悖论，但这就是老子的世界观，宇宙观。
后来的人们喜欢把这种悖论称作辩证法。可在我看来，通常所说的辩证法，不过是一种逻辑方法，一种思维方式。人类思想史上，真正把这种有无相生，相反相成的道理作为天地间根本之道的哲学，除老子外，我只找到黑格尔一个。而那却已经是两千三百年后的事情了。
《老子》通篇，正是在这种悖论的旋律中，奏出与人直接经验极不相合的奇妙音符。
“五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂，难得之货令人行妨。”
“曲则全，枉则直，洼则盈，敝则新，少则得，多则惑。”
“大直若屈。大巧若拙。大辩若讷。”
“祸兮，福之所倚。福兮，祸之所伏。”
老子在说：你们觉得好的，未必真是好的。
“俗人昭昭，我独昏昏；俗人察察，我独闷闷。
众人皆有以，而我独顽且鄙。我独异於人，而贵食母。”
让我来告诉你们，什么才是好的。
“上善若水。”
“天下莫柔一弱於水。而攻坚强者，莫之能胜。以其无以易之。弱之胜强。柔之胜刚。”
弱，成了老子哲学中最好的力量。
所以我认为，如果说《老子》有一句核心之言的话，那就一定是——反者，道之动；弱者，道之用。
老子之道，就此从“无”推广到“弱”、“柔”、“冲”、“虚”。
“人之生也柔一弱，其死也坚强。草木之生也柔脆，其死也枯槁。故坚强者死之徒，柔一弱者生之徒。是以兵强则灭，木强则折。强大处下，柔一弱处上。”
“天下之至柔，驰骋天下之至坚。”
“道冲而用之，或不盈。渊兮似万物之宗。”
“致虚极，守静笃。”
这就是老子为我们所展现的“道”之体。至于政治、军事、处世，皆是此“道”之用而已。
然而，因为这个“道”本就是天地间最根本的规律，无论用之于政治、军事还是为人处世，皆成了发人深省的睿智之言。
欢迎光临 华声论坛 (http://bbs.voc.com.cn/)
