标题:
家乡四题[原创]
[打印本页]
作者:
欧阳杏蓬
时间:
2023-2-15 17:22
标题:
家乡四题[原创]
岭上
居在南岭，山是与生俱来的伙伴。
在我七、八岁的时候，村子所依靠的界字岭，岭上除了鸟雀之外，一如童年那般纯正。我、盛银、文茵、富盈……一堆孩子，夏天坡上的岭子里摘“沙梨木”，它结的果子鱼眼珠大小，通红了，才稍有一些甜味。钰哥儿手快，人也轻，三爬两爬，爬上去，摘梢顶向阳的果子，连同枝丫一起抛下来。他在上面敏捷如猴子，仍是快不过树下的眼睛，我说这里，盛银说那里、文茵说枝头、富盈说头顶上。钰哥儿闪挪展腾，一一满足树下伙伴的心愿。秋天，风起如篦，乌桕树叶子落了，枫树叶子落了，榆树叶子落了，我、盛银、文茵、富盈……一堆孩子，挽篮子，抬箩筐，拿袋子，相约而出。到了山前，盛银还有半块饼干握在手里，这是稀罕物，一个人分一个角儿，许愿说家里谁回来省亲，也给大家那好吃的。你哄我，我哄你，几个人居然和和气气，在山坡上的树林里，转沟壑，爬石板，往里一点，就有人神秘的说，里面有豺狗，吃人的；石头缝里有鸡冠蛇，会飞，追人走，咬一口没救。往往听到这些，大气都不敢出一口，纷纷佝腰，或藏在石头后，慢慢往下移，生怕弄出声音。听到坡下，大人在洗衣埠头说话的声音了，才缓过神情，开始“吹小小的牛皮”——不怕，我奶奶知道我来这里了。
其实，除了这片小树林，岭上跟人一样很多禁忌。
我只是知道，这片林子是村里的“禁山”，村人进去砍一根拔火棍都是被队长喝止和骂三代的。队长没发现，村里人看到了，几个人会聚在下面的晒谷坪上，会冲着岭上喊，议论纷纷，让人下不了台。这片林子，是防洪林，事关安危，不照护周全，雨季是要出人命的。无论住村子哪个部位，都怕祸从天降，日常便看得更紧了。这片防洪林外，其他地方，茅草一层绿，只要冒头，老一点，被砍回去做柴烧——那个时候，村里人人烧茅草，公家种田还要砍茅草烧石灰，公家的东西动不得，一动就是偷，有损名誉，那就看着放牛的岭，嫩一点的，都被公家的牛吃了。我们那个时候放牛，上山必须要做的就是“挖蔸巴”，到石缝里揪“打不死”的藤子，或者在石头窠窠里掏“从军粮”的根巴。山上，只要是岩壁，就能看到人影。为了弄点柴火烧，石头脚脚上的“碎骨补”都不能幸免——这玩意根肥水分多，没有半个月日头晒不干，不过找到一处，能弄几捆下来。
其实大家还盯着一个地方，就是“禁山”边上，有一棵高大的桑叶树，树枝上有一个喜鹊窝。每天早上，都能听到喜鹊呱呱叫，像吵架的泼妇。在屋前看不到，到晒谷坪边也看不到，沿着石板路走到新河边，才看得到两只喜鹊在绿茵茵的桑树顶上，迎风欢呼。喜鹊窝弄下来，估计能烧一顿饭。而且，都是干树枝，烧起来也卫生。那棵桑叶树上，也有不少干枝丫，挂下来，熬几锅潲都没问题。那棵桑叶树大过村里最年长的人，树干面盆大，树脚长了青苔，树上还有“石瓜子”爬上来。每个人看到都动心，但每一个人都不敢动手。
那里有一深一浅两个天坑。桑叶树长在一个深的天坑的半壁上，二十米远，就是浅一点的天坑，崖壁上有一棵枇杷树。前辈人说，这两个天坑是村子的气孔，动不得。天坑边，除了这一棵长在半壁上的桑树，周围还有枇杷树、桂花树、红豆树、腊叶树、茨木渣子和乌桕。其中还有几块大石头，如墓如冠。在界迹岭朝下看，两个天坑确实像两个朝天的鼻孔，周围的乱糟糟的树，就是鼻毛。那棵桑叶树，尤其突出，是呲出鼻子的一根毛。大家说笑，对枇杷掉眼眼，对着桑葚咽口水，对着柴火手痒痒。可能只有我，对两只鸟心痒。甚至想，掏了它们的窝，捉了他们的崽，我做一个养鸟人，在村里第一个养起鸟来。
这里，是岭上的禁地。
我们没人敢去，钰哥儿也不敢去。平常绕不开，经过哪那里，也是在外围，吼吼吼的，牛跑多快，人跑多快。牛不走，人一着急，在地上捡起石头就朝牛招呼过去。跑过那两个洞眼，才庆幸。村里人说，在我们出生以前，不不，那个时候，十六岁的钰哥儿已经出生了，东干脚连同大院子的人，把一个叫“元青”的“坏分子”，用畚箕抬过来，弄上了山。那时已经天黑了，元青也不知道，这帮“熟脸人”要对他干什么。某某——我的一个没出五服的长辈，把五花大绑的元青从畚箕里弄出来。大院子的民兵营长朝着元青的头就是一钢钎砸下去，或者是天黑，或者是在山上，或者是营长手抖，这一钢钎并没有砸中元青的头，砸在肩膀上，元青滚下去，被半壁上的桑叶树拦着，受疼说“你们竟是这么做，你们竟是这么做的。”营长带着我的没有出五服的长辈，用绳子坠下去，坠到桑叶树根边，把五花大绑的元青翻了下去。下面，还有十几米深。元青落在坑底，并没顿忙（马上）死，甚至没有晕，还在喊“唉哟唉哟”。天坑上的人，拍拍手，吐口唾沫，兴高采烈的下来了。每当听到这里，我的全身毛孔都要紧缩一下，营长我认识，一脸络腮胡子。我那长辈，每天都要跟我见几回面。他们都是老实农民，可疯狂起来，人人都是凶手。
有时候，我甚至觉得这是大人编的故事，吓小孩，坑深，旁边又没有什么遮拦，人掉下去，牛掉下去，都是大事，所以，编一个凶残的故事，吓阻这一帮无无畏的孩子。直到我那没出五服的长辈和邻居吵架，被邻居翻了老底，才明白，过往是那么荒唐，那么冷酷，又那么真实。我下定决心，不叫他，不和他碰面，见到他就避开。坑里确有元青的尸骨，这点，我向茶叔求证过，人死了，总得收个尸。茶叔说坑太深，那时候，没工具，没几个劳力，根本弄不上来。“他的家人都不敢出面，其他人出面，找斗啊。”“现在，元青的解放鞋还在坑底，没烂，骨头没几根了，都被老鼠虫婆吃完了。”
这一件不幸的事，把村里的人压的抬不起头来。
几代人了，还如一块疮疤。
村小，人口少，人才也少，大院子的人说怎么办，你就怎么办，你反对，他们还是这么办。
站在岭上，看着面前的院子，不仅仅只有青砖黛瓦的大院子，那些青砖黛瓦，白墙，檐上的马头，威风凛凛，烟火如幕。远一点，朱家山、七里坪、柏家坪、神山下，在大地上，像一朵青莲。我知道，这美好的村庄里，也有凶犯，也有吃苦的种田人和老实的篾匠，他们都在用一双手谋生，小心翼翼。
牛在岭上，和着几条牛，在草坪里甩着尾巴悠然吃草。
抬头，长着碎骨补的峭壁上，居然飞出了一只岩鹰。这是一个弱肉强食的世界，在贫瘠的岭上，也不能免除。
山下的庄稼地里，乡亲们正在锄地。
希望，总是要埋下去，微笑总会在目光所触处灿然。
山脊像一条鞭子，向西垂落。在山上，能看很远，未来如天际边的云霞。我祈祷，我这一生不要碰到凶残的“熟脸人”，我、盛银、文茵、富盈……我们都没想变坏，我们要拉个钩，一百年不变。
2023.2.11
作者声明：
本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载
作者:
欧阳杏蓬
时间:
2023-2-15 17:22
河上
路的尽头，就是河。
是河，就有生活。
河边，洗衣埠头，一头连着井，一面临河。水边，有几块不规则的青石板，石板与石板之间让出了一个歪歪扭扭的沟，就是井水融入河水的路径。看到了，所谓井水不犯河水，没有绝对。水很清，波光如幻，水里积泥的石头，被河水抚平挣扎，圆润起来，河螺蛳路过，那小小的道，如同指尖轻轻划过。小鱼儿，说的出名的麦穗、白条和俗名叫“爆眼鬼”的小鱼——这是一种喜欢和人打交道的鱼，无论是在水里摘洗青菜，还是在青石板上摸鸡摸鸭，它都成群接队来，追逐食物。乡民烦它，叫它“爆眼鬼”，鱼眼是鼓出来的，整条鱼，香头大，鱼头占了一大半。我和盛银、文茵、富盈……一堆孩子，在大中午摘了棕叶树果子，捧着到洗衣埠头，这个时候，大人们昏昏欲睡，不会管我们。我们找来新的石块，把棕叶树果子铺在石板上，一石头一石头锤。棕叶树果子如珍珠，外面有一层青皮，熟透后，转黄，黄澄澄一颗，如珍珠般硬实，咬不动，只能做打野战的子弹用。青皮的时候，果肉锤出来，晶莹如玉，抓一把泡进水里揉搓，搓掉那一层发涩的膜，然后合着河水，一起送进嘴里，有弹性，爽口，却并无滋味，不酸，不苦，不甜。即便这样，作为夏天末尾时间唯一可以摘来吃的东西，我们还是乐此不疲。
抬头，就是一块很大的石头。
这块石头，如同村子的石敢当。
后来，茶叔、真叔盖房子，炸碎了这石头，运回去，做了两座房子的基脚。
村里居然没人反对，盖因这块石头靠路太近，人挑担子，要侧身过。一边是河。河与石头把持了路，末了，石头被平了。
石头外面，河上是大院子的庄稼地，同时是禁地。
原本这里住过人家，历三代，没发人口，择日迁走，迁到哪，居然没人知道，当年舂陵侯从柏家坪北迁，大家还知道迁到了湖北枣阳。这家伙，好像凭空消失了一样。庄稼地里，原来的屋地基石头，偶尔可见。后面山坡，成了坟场，新坟旧土，茅草藤蔓，斑鸠异蛇，瘆人，那片林子黑森森的，也藏着秘密。后来发现，山坡上有极为隐蔽的岩洞，在躲日本鬼子的时候，乡民们用过。入洞数尺，洞口如瓮口，壁上还有孔，进去一看，孔后是俩哨位，这孔既可以瞭望外面动静，即使有人进来，哨位上的人，从这孔里刺出红樱枪，保卫洞里的人。是否见过血，没听说过，但给这片庄稼地抹上了神秘色彩。这是故事，现实环境是，山属于我们村，这片地不属于我们村，属于几里外的大院子。地里种花生，大院子看守花生的人，藏在山上，抓到了偷花生的人，要捆起来，扬言押到大院子游街示众。大院子人多，权利在大院子。每次经过这里，我们的村人都会避讳，改走河对面，河，变成了一条疆界。即便这样，我和剑还是进去过。那是春天，春雨过后，山上的水流下来，流进庄稼地。庄稼地里种着麦子，轻轻的麦子，高过我们的减半，麦穗一枝一枝，窃窃私语。沟边，豌豆花、赤小豆的花稀稀拉拉的开出几朵，野燕麦、看麦娘发出清香。斑鸠和竹鸡仔山林里，你唱你的，我叫我的。河里，半河洪水，铁流一般闪着光。我和剑在麦地的水沟里筑了坝，期待河里的马口、鲫鱼跳上来。说给盛银、文茵、富盈他们听，一脸自豪。
洗衣埠头往上一点，浅水，水里的沙石粒粒可数，沙趴子正在上面做窝，这里却是钰哥儿绝命的地方。
再往上，就是钵子坝，其实就是一个河湾，乡民拦河为坝，储水浇田。
然而，我常常出神，想起一个河里没有水，洗衣埠头上边的水井都干涸了的秋天。我五姑放学回来，挑着水桶，到山边小岩里挑水。小岩是这条河上最耐旱的一眼泉井，我们村里的井干了，上面龙溪源头也干涸了，河被太阳晒得冒烟，方圆四五里内，只有小岩有水。我五姑下去装了两桶水，从十几米深的井底上来，担着两桶水，抖抖颤颤的在河坡上走，走到钵子坝，看得到村里的橙子树了，却不巧碰到大院子的民兵营长，到田里看油菜的苗，要我五姑放下水桶，他要喝水。我五姑是怕他的，知道他杀过人，我爷爷还是教育对象。但我五姑不让，他就命令我五姑一路不能停，不能歇。这一路都是大院子的田地。五姑脾气上来，眼泪也出来了，“不歇就不歇！”挑到洗衣埠头，放下水桶歇气，奶奶帮忙，她却倔傲到不行，非要自己挑回去。后来，奶奶常常用来教育我们，“人背时了，喝口凉水都塞牙。大院子的人也可恶，连小孩子都欺负！”后来，我五姑也死于她宁折不弯的性格，三十岁不到，匆匆离开了人世。那个民兵营长，扒灰媳妇，媳妇反抗，他羞愧难当，也是一瓶农药把自己送出了千里之外，还成了笑话。
水边的生活，一点也不轻松。
小山上有浅浅的岩洞，我爹放鸭子的时候，每个中午，鸭子在河里的沙滩上歇息，我爹拿一件雨衣，铺在岩石上面，在上面睡午觉。岩洞之上，是山坡，是岭，是黑岩，岩鹰隐匿其间。对面是千亩良田，是土坪子，是没入烟尘的村庄。上下是水，水流如歌，是歌唱山，还是在歌唱大地？我倒觉得都不是，河流的歌，只唱歌他自己。从大岩口下来，一路凿山开土，蜿蜒而去，不见任何人工，他一直都在自己主宰自己，自己鼓励自己。父亲离开这条河后，往山上走了一步，就在这岩洞之上的山坡上，择地而栖，与这山河日月融为一体了。我的那些伙伴，和我一起在麦田做梦的剑，四十岁，到泰国做生意，一去不回，杳无音讯；钰哥儿干脆投进水里，灵魂，此时估计到了海里，自由无边了；盛银嫁了一个中学老师，平平淡淡的生活；文茵去了深圳，开出租车，据说在深圳买了房子，安家了；富盈却不幸运，嫁一个男人，死了一个男人，带着几个孩子，孩子朝福建跑一个，朝广东跑一个，自己在家种地，提心吊胆。其他的人，各有境遇，有闪光的，有如落叶的，有像这石头的。
河在喘息，河两岸的冬茅草、水边竹、温莲香的藤子、何首乌的藤子，还有金刚藤、黄荆子，杂七杂八，密密麻麻，搅在一起，牵了手，碰了头，把河遮蔽了。这些河滋养出来的植物，没有人力的制约，变得凶残起来，要围剿这河了。年轻的种田人已经唱着歌远走他乡，房檐下睁着大眼看风景的留守老人无能为力，我却像个朝圣者，盯着芦苇上那只和我一样孤单的翠鸟，我们都不会歌唱，但我们都在这河上度过不少时光。河上的一切我没有遗忘，过小岩之后，就是勒桑里的大坝，坝上的山，是勒桑里的山，坝上的田，是大院子的田，坝上的水，是大家的水，我一个人潜进过这水里，摸水草，摸螺蛳，抓小鱼，抓螃蟹，享受过水的滋润和抚摸后，上得岸来，一个人躺在正午阳光的河滩上，想像天空的宽广，跟这河一样无所畏惧。时间的手翻云覆雨在无声间，世界颠了个个儿，我从遥远的地方回来，温暖的故事，现在已经满目苍凉，跟这条小河一样，被世界放在一边，享受着自由的荣华与虚幻，顺其自然的等待答案。
这一条不起眼的河，曾带给我无尽希望。
河是伟大的，滋润世间所有不向命运屈服的人。
2023.2.12
作者声明：
本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载
作者:
欧阳杏蓬
时间:
2023-2-15 17:23
田野上
关于田野，我脑子里有一幅风景画。
五月末六月初的宁远，山清水润，大地蓬勃，种稻子的田里，头季稻禾苗已经分蘖长高，密密麻麻，整整齐齐，一片绿色，从几里外的大岩口，顺着龙溪，一直向南延伸到几里外的舂水畔。河东这一片是我们的平田院子的，河西那一片连到了淼淼青山脚下，几里长的绿色田野，是郑家院子的。田埂路在稻子里，如若隐若现的沟壑。平展展的田野上，龙溪一刻不停的唱着歌谣。几条笔直的水沟上，没有戴斗笠的看田人。水从沟里流出，哗哗泄进河里。听着哗哗声，闻着稻禾的清香，清凉的风从西山顶上下来，拂过田野，稻田弹出波浪，此起彼伏，像囚了一个大湖。这个月份的阳光开始起劲，日渐暴烈。也因了这阳光，目光可以越过广袤田野，看到河西那边数里外立在田野上的村子，和村口一颗蒲扇般的大树，是榕树，是橙子树，我一直在猜。
鸭子顺水而下。
太阳偏西，春哥挎着一个行军包，从村里的石板路上走出来，鸡狗不惊。
身后几块石板外，春哥的爷爷，南笙大伯，两手拽着一个手提箱，半边身体被手提箱牵扯，一步一趄，好像牵着一条倔牛。爷俩影子一前一后贴在绿叶上，笔直僵硬，无关青禾起伏。春哥在潮水岩上中学，闹过一个笑话，说全家五个人就他一个人读书，最他辛苦。南笙大伯六十多了，高，背有点驼，光着背，蜡黄皮肤上，有星星点点的黑斑。平头，大鼻子，胳膊像两条老丝瓜。儿子在外地工作，儿媳妇在家里务农。他想承担多一点，还在班组领养了一条牛。牛跟他久了，染了他的习气，跟他一样，不喜欢凑热闹。放牛的时候，南笙大伯头上戴着草帽，一手牵着牛鼻索，在前面看着水沟上的稻田，他是经过沧海桑田山河变色的人，面对田野，一脸平静。牛在后面埋头吃草。一人一牛，连在一起，如湖上轻摇的小船。这种悠闲，只有宁远北这片无边的青禾田里才能有。
春哥是我们村里唯一一个能去潮水岩中学读书的人。
潮水岩中学是宁远北路最好的中学。我父亲说，潮水岩中学是一块农民子弟专用的跳板。若我不想一辈子放鸭子，几年后就去上潮水岩中学。
潮水岩中学，宁远北路乡村里的一个圣堂。
看到他们爷孙俩，我怕挡路，会自动往下游走几步，让出路来，然后目送他们。
南笙大伯拽着的手提箱是木头的，旧，样子像课桌，灰黄色皮上，有一块黑色的油腻子，被汗染了，被肉磨了，油光发亮。手提箱可能是南笙大伯结婚时候打的，也可能是春哥母亲嫁过来带的嫁妆。里面有春哥换洗的衣服，有春哥的书，以及一个星期的咸菜，可能还有几个红薯。有点分量。走在田埂上，南笙大伯用了几种方式，拽，扛，背和抱，过了架在水沟上的棺材板，侧身上了土坡，坡上是大院子的田了。在南笙大伯的意识里，这已经出了东干脚的地界，送到这里，尽心了。
坡上，有大院子的一块二季稻秧田。
水田被手工捏过，分成棚田大小，一块一块，播了种谷，在出苗。泥上，点点的绿还很稀疏和羞涩。这个时候，要防鸟雀啄食和踩踏，播种人在小田埂边扎了稻草人。稻草人戴着斗笠，穿着捡来的破衣服，黑的，像个流浪鬼。两袖撑开，风吹哗哗响。样子像老鹰抓小鸡游戏里，张开翅膀保护小鸡的母鸡。鸟雀试探几回，发现没有危险，三五成群来了，在田埂上蹦蹦跳跳，耀武扬威。大院子的人派了一个看田人过来，是个小伙子，比春哥壮实，学生模样，自带小板凳和长竹棍。坐在小板凳上，一边埋头看书，一边无节奏的挥动一头绑着一片薄膜纸的长竹棍。这个姿势，他能保持一个上午。很多时候，我都以看到他举着的长竹棍，长竹棍上绑着的薄膜纸被风拉得直直的。对他埋头看书，一个上午不动一下，甚是佩服。
南笙大伯在坡上放下手提箱，习惯性地把缠在腰上的汗帕解下来，抹一把脸，然后搭在肩上，回头下坡，佝着腰，在田里晃晃悠悠往回走。从遍地阳光，走回阴凉的村子，一路不会回头。整个夏季，每一个礼拜天午后，大人午睡，村子安静，能听到一里外钵子坝上的水流声。南笙大伯光着上身，帮春哥提着手提箱，从棕叶树后面走出来，踏上村门口的石板路，过小石桥，走河坡路，送春哥一程。而这一程，终点就在坡上，我们院子和大院子交界的地方。到了坡上，南笙大伯在坡上放下箱子，立在那里，回头等春哥赶上。春哥过来，南笙大伯交过手提箱，照例会和春哥交代一句，交代一句什么，我从没听到过。送了一年，南笙大伯把送春哥上学当成了功课和习惯。每个礼拜天下午，都像往昔一样，送春哥上学。只是南笙大伯老了一岁，不再提溜着手提箱等春哥，把箱子放地上，一手扶着，一边看春哥走过来。春哥过来拎起地上的箱子，也不回头，歪歪扭扭的朝着秧田走几步，便把手提箱甩上肩，扛炸药包似的，侧着头，往前走。南笙大伯转过头，不看了，甩着空手，不紧不慢回村。土坡前面是庄稼地的入口，路边一蓬荆棘，荆棘里长着一棵碗口粗的苦楝树，高高的树干，顶着稀疏的叶子。过了树，春哥就消失了。春哥把着肩上的手提箱，侧着脑袋，大步流星朝前走。他的心里，只装着学校。我想，读书是快乐的，春哥怎么会说辛苦呢。
那个夏季，我在龙溪河上一边晒太阳，一边放鸭子，为父母分忧。每个礼拜天，都能看到南笙大伯、春哥爷孙俩，一前一后，从村子里石板路上走出来，过桥，沿着河坡，走进田埂，上坡，在坡上告别。在无边的田野上，那个土坡像个露出水面的小岛。那个手提箱，像生活这张大网的一颗铅坠，坠着南笙大伯，也坠着春哥。他们爷孙俩每次都在这里道别，一个踩着阳光回来，一个踩着阳光离开，一心赶路，没有看周围一眼，也没有回头去看彼此离开的背影。
看到南笙大伯，我会想我的爷爷。
心里有个人可以想的时候，就不会感到孤单。
就这样，周而复始，我都快打起了我母亲陪嫁的板箱的主意了。那只板箱漆红漆，上面描着喜鹊登枝。我以后去潮水岩中学，就背那只板箱去。可惜我爷爷早逝。他是爱我的，他最后的一块糖，留给了我。我想我的爷爷，他在世，也会像南笙大伯送他孙子一样，送我。几个日头之后，稻子黄了，大地壮观，岭被黄灿灿的稻田围着，都呆了，兀自生烟。双抢在望，村子里的人都蠢蠢欲动。南笙大伯出来了，在烈日里，一个人，披着薄衫，背着手，走过了河上的石桥。沿着河坡走下来，走进稻浪滚滚的田野，像要被水淹没了，只露着一颗头在游走。过了架着棺材板的小沟，上了坡，立定，在金黄的田野里，像一根缆桩。站了好一会，春哥扛着箱子，从苦楝树下冲啊冲啊小跑出来。或许，他看到坡上的爷爷了。冲到爷爷身边，春哥把肩上的手提箱摔了下来，把箱子的扣袢甩开了。南笙大伯没有发火，俯在地上，像用田埂把田野捆起来那么费劲，试图用自己的汗帕捆一层，先弄回家。汗帕短了一大截，南笙大伯只得把手提箱抱在胸前，一颠一颠的在田埂路上往回走。春哥甩着两手，在田埂路上一个人先跑起来，像一条小鱼。
南笙大伯慢吞吞走过我面前，我在柳荫里，发现南笙大伯平静的脸上，汗水一道一道，挂在下巴上，一颗一颗往下掉。那只箱子盖子没合拢，露出书本来，满足了我的好奇心。
我有些心疼他。
我想起了我的爷爷。
南笙大伯拿着手提箱送了春哥三年，最后把春哥送出了千里之外的上海读大学。
我觉得春哥是幸福的。
春哥或许觉得我是幸福的。
无论如何，南笙大伯都是幸福的，即使那只手提箱被春哥无心摔掉了箱盖，在田野上走走停停，用力维持手提箱不散架，南笙大伯脸上，也没有一丝怒色，平静得像一粒稻谷。
现在，想起来，暖暖的，不仅仅是夏天里田野上金黄的阳光，还有人世里最美好的风景，不可复制。
2023.2.14
作者声明：
本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载
作者:
欧阳杏蓬
时间:
2023-2-15 17:23
黄昏里
我心里有一道风景，就是家乡的夏季黄昏。
宁远在阳明山、九疑山的凹槽里，四面都是山，南方的风吹到这里，都变热了。山多，无序，人们靠山吃山，无论什么样的大山，有路的地方，就有人家。所以，无论什么时候在宁远山地转悠，都能遇到三五烟村和一块水田。庄稼地和石山相生相伴。除了山，没有奇景。宁远也就以九疑山、阳明山名。宁远，南看九疑，斑竹和舜帝陵都在九疑山的山嘎嘎里。北看阳明山，万寿寺和杜鹃花都在山顶顶上。
这些都是我们宁远的风景，宏大磅礴，我抵达不了。即使看过，只觉苍茫辽阔，人生渺渺，人生如寄，心无可依。让我舒服和宁静的，是家乡的黄昏风景。
太阳下山，从山后面，射出光来，西边黑云镀金，西边天空也涂了一层金。
厨房里的米饭已经煮开，还薰了三次，还以往的经验，米饭是熟了。
米饭烧开，茅草火大，米粒没有充分吸收水分。米饭开后，团上火，过五分钟，扒开火，烧一把柴草，锅里水汽喷涌而出，顶得锅盖哒哒哒磕锅口了。团上火，过五分钟，又扒开火，烧一把柴草。如此反复三次，真正的柴火饭就熟了。这三刺，我们叫“薰”，不知道其它地方怎么个叫法。
饭熟，要做的事，就是趁父母收了工，还没到家，人还在河埠头上洗脚，洗锄头，话却传回来：去菜地里摘一捧辣椒，夜晚炒鸡蛋吃。
菜地在村子西边。
这是六月最宁静的时刻。
头季稻收了，田犁了，耙平了，放了水，明天，最多后天，就会栽上二季稻秧苗。
出门，是一截石板路，单块青石板，笔笔直直通过村子前面的秧田。过水沟上的大石板，是大水沟，沟坡上土路发白，沟里水流平缓，连边上的狗尾草、马鞭草都拖不动。沟里有泥鳅、鲫鱼和我们叫“金板鱼”的鳑鲏以及学名叫中国斗鱼的师公袍。估摸着插完田，田里不怎么要水了，可以约上春哥几个，来沟里截流捉鱼。沟一边，靠山，山脚下几亩水田，已经做好犁耙，蓄了水，水面平静，晚饭后，不怕骂，就可以和钰哥提了灯笼渔火，来这里照鱼、剁鱼。我家里有一把新制的鱼梭，齿儿密密麻麻，像篦子，什么泥鳅黄鳝，都躲不掉。不过，田已耙平，踩下去，留下脚窝子，影响插田。大人看到了在田里照鱼，是要骂的。微风，清水，黄泥，山影，人影，虫鸣。把我看呆了，出神了。是蟋蟀，是土狗子，是土蛤蟆，是田鸡，还是其它什么虫？田埂是新糊的稀泥，草叶上还有点点泥星子。马鞭草、车前子、节节草、狗尾巴，稀稀拉拉，我却找不到虫儿躲在哪儿鸣叫。山坡上，有一排桃树，再往上，石头缝里，是我家的枇杷树。暮光像一层乌色薄纱，从山上晃晃盖下来。抬头，青山一面已经模糊，树木不再是是一棵一棵，成了一片，“麻眼了。”走在田埂上，脚步声滴咚滴咚，像乱鼓。割猪草的大娘，一只手把着肩上扛着的红薯藤藤蔓，一只拿镰刀的手夸张地挥着，一边如牛负重，呼哧呼哧，一边说，你还磨蹭，土里蚊子一团一团，就在后头跟着。跟在大娘身后，闻着红薯藤的味道，侧头，田野尽处，大院子的院墙里，已经掌灯了，黄黄的，一点一点，把这夜烫出了窟窿眼，透出亮来。扭头看山脚水田，田里，居然有了半个月亮。过了水沟的石板桥，在水沟里洗了洗辣椒，又把脚板在水里来回涮了几下，抬头，我们院子里，也有人掌灯了。天空有几朵白云浮着，月亮正从东头起来，地上一层淡白的光。
过仁生大叔家门口，年轻的仁生大叔正在家门口，靠着墙，双手抱着膝盖头，看着前面无边的田野出神。面前的田里，水平如镜，映着河边高高的吊柏树和枫杨树。一颗星子也没有。风很轻，几乎感觉不到。田野尽头，庄稼地，盖上了纱布一样。仁生大叔张着嘴，有点尴尬。他认为他不应该这样靠着墙，让人看到他年纪轻轻就愁辛苦了，还没娶老婆呢！双抢季节，插秧打禾交替，尤其插秧四脚落土，在水里泡一天，确实很费腰。靠在墙上，墙壁温暖，正好让背脊舒服一点。不止他，院子很多人，插一天秧回来，腰疼背疼，受不了，还在脖颈处，贴一块狗皮膏药。更有甚者，在手腕处也贴一匹膏药。大伯父已如往常，收拾好屋里，搬出了原木小桌子，平放在滴檐外的石板上。月亮在上一点，就可以端出菜和他的那壶酒，他坐在小桌子边，一个人自斟自饮。他没有好菜，院子里也没有酒徒，除了大伯母偶尔陪坐在桌边，两个人有一搭没一搭唠两句之外，更多是大伯母在一边安静地坐着，看着大伯父。门前，大伯父咂吧嘴巴的声音，听到了都感觉回味悠长。
我喜欢大伯父这种风格，所以，我坐在门口的石墩上，会远远看着他。
夜幕落下，月光移到堂前。
母亲掌灯，在厨房里切了辣椒。
父亲上了田埂，找到钉在田埂上的锄头，到地里转一圈，绕个弯子后，到河边石桥下洗了脚，倒提了锄头，过了水沟的石板桥，踢踢踏踏过石板路，晃晃悠悠回来。
我还在想着山脚下的那块大水田。没有风，还有点闷，正好是下田捉鱼的时候。心里痒痒的，却不敢去找钰哥儿。我听到了他哥正在家里翻箱倒柜，好像是犁田的犁面不见了。
河那边，水田里，已经能看到几盏渔火了，在无边的田野里，鬼火一样。我有些不痛快，但看到晒谷坪，一地月光，还是乐了起来，晚上，照例有很多游戏。
现在，记忆还很温暖，种田的人，那些插秧的手，把现实翻天覆地了。
山脚下的水田，已经盖了房子。
原来的房子，空了。
即使这样，夏季里的黄昏，也是我们院子里最美的风景之一。那些水田，如我们当年的心田，生机盎然，又波澜不惊，像蕴藏了秘密。
2023.2.15
作者声明：
本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载
作者:
阿弥托佛
时间:
2023-2-16 06:04
谢谢分享！
作者:
阿弥托佛
时间:
2023-2-16 06:05
谢谢分享！
作者:
阿弥托佛
时间:
2023-2-17 06:30
谢谢分享！
欢迎光临 华声论坛 (http://bbs.voc.com.cn/)
