标题:
【抗战胜利80周年】 弹片映山河：刘志才的烽火人生（原创小说连载）之十二[原创]
[打印本页]
作者:
青峰侠
时间:
2025-11-21 20:53
标题:
【抗战胜利80周年】 弹片映山河：刘志才的烽火人生（原创小说连载）之十二[原创]
【抗战胜利80周年】 弹片映山河：刘志才的烽火人生（原创小说连载）之十二
绑腿上的针脚
抗美援朝老兵刘志才口述，成方清整理撰写
1953年开春，我和老陈守在“松骨峰下的无名高地”。雪化得不利索，战壕里积着黑褐色的烂泥，踩进去能没到脚踝，拔腿时泥块“咕叽”粘在裤管上，重得像坠了铅。老陈跟我一个班，左腿被弹片划了道深口子，裹着三层厚纱布，走路一瘸一拐的，却总趁我不注意，把我肩上的弹药箱往他那边挪：“志才，你年纪轻，力气留着开枪！俺这条腿虽不利索，扛个箱子还成。”
有天夜里换岗，山风跟淬了冰似的往裤腿里钻，我脚底板冻得发木，牙齿“咯咯”打颤。老陈突然停下，蹲下身解自己腿上的灰布绑腿——那绑腿洗得发白，膝盖处补着块黑布，针脚歪歪扭扭的，是他之前用刺刀尖扎着棉线缝的。他伸手就往我腿上缠，我赶紧推回去：“陈哥，你腿上还淌着血呢，这绑腿你留着挡寒！”他按住我的手，掌心的老茧蹭着我冻得发僵的皮肤，热乎气透过来：“别推！咱守在这高地，腿冻僵了咋端枪？俺皮糙肉厚，冻不着。”
他缠得仔细，每绕一圈都用掌心摁实了，再往紧里拽拽，勒得腿上发紧，暖意却顺着布缝往骨头缝里钻。最后在膝盖处打了个双结，指尖蹭过我冻紫的脚踝，笑骂：“这下严实了，等会儿站岗，保准你腿不发木。”我摸着那歪扭的针脚，才想起他白天总摩挲这补丁，原来早为旁人想着呢。
没几天，美国佬就发起了反扑。那天早上雾浓得能攥出水，子弹“呜呜”地在雾里钻，擦着战壕沿溅起的泥点，落在身上凉得刺骨。老陈趴在我旁边，从怀里掏出个布包——布包是他媳妇给缝的，蓝布面磨起了毛，他解开两层，把仅有的半个冻硬的窝头塞给我：“快吃！等会儿打起来，嚼口窝头都没时间。”我咬了一口，窝头壳硌得牙床疼，他拍着我后背笑：“忍忍！等打完这仗，俺带你回安乡边上的老家，让俺媳妇蒸白面馍，管够你吃！”
雾一散，美国佬的冲锋号就炸响了，刺耳得让人心里发紧。老陈抄起步枪刚要起身，突然“闷哼”一声，身子晃了晃——一颗流弹擦过他的旧伤，血瞬间渗透纱布，顺着裤管往下滴，在泥地上晕开一小片红。我赶紧去扶他：“陈哥，我送你去救护所！”他却死死攥着我的胳膊，指节泛得发白，把那条刚给我缠过的绑腿塞回来：“拿着！俺这腿不行了，你得活着守住阵地！这绑腿……针脚松了就自己缝，别冻着腿，别给咱安乡兵丢脸。”他说话时，血顺着下巴滴在绑腿上，把黑补丁染得更沉。
我刚把绑腿揣进怀里，美国佬就端着枪冲了上来。老陈突然从地上爬起来，抱着一捆手榴弹，朝着敌人的方向喊：“想过这高地？先过俺们安乡兵的关！”他拉响引信，胳膊抡得笔直，手榴弹刚扔出去，爆炸声就炸响了——我只看见他往前扑的背影，风吹起他的灰布衣角，像一面攥得紧紧的、不肯倒的旗。
后来我们守住了高地。清理战场时，我在老陈倒下的地方，从他怀里摸出了半封家书——信纸被血浸得发皱发黏，字都晕开了，只有“家里的麦子快熟了，等你回安乡收”那一行，笔锋还透着盼头。我把家书和绑腿叠在一起，揣在贴胸口的地方，夜里站岗时，摸着那两处暖乎乎的，就像老陈还在身边。
如今我老了，还总坐在屋檐下的竹凳上，攥着钢针缝补这条绑腿。指尖碰到那歪扭的针脚，就想起老陈的手——粗粝，却总带着热乎气。孙子趴在我腿边，小手轻轻摸着膝盖上的黑补丁，小声问：“爷爷，老陈爷爷当时疼不疼呀？”我把针轻轻插在布上，声音有点发哑：“疼啊，咋能不疼？可他没喊一声，心里只想着让俺守住阵地，让咱安乡人能安稳过日子。你看这针脚，每一针都歪，却都是他的念想——现在咱能坐在院里晒太阳、吃热乎的白面馍，都是他这样的人用命换的。这绑腿上的针脚，咱得记一辈子，不能忘。”
风掠过屋檐，绑腿的布条轻轻晃了晃。恍惚间，我好像又听见老陈的声音，带着点安乡老家的乡音，糙乎乎的：“志才，绑腿缠紧点，别冻着骨头！”
作者简介
成方清，网名青峰侠，1964年8月生于湖南安乡县陈家嘴镇，湘潭师范学院中文系毕业。在文学领域深耕多年，成果显著：系安乡县、常德市两级作协会员，曾任常德散文家协会理事十年，同时为常德市新媒体协会成员，累计创作数万字网络作品，兼具文学质感与地域温度。
其原创连载《安乡陈家嘴风云》以鲜活笔触勾勒地域人文风貌，广受读者关注；还曾参与编撰《洞庭湖的长城》，负责陈家嘴镇部分内容，为留存地方文化记忆倾注心力。此外，他履历丰富，既有十年中学教育积淀，也历任常德市“行风热线”听评员、安乡县法院人民陪审员等职，积极参与公共事务；更长期投身公益，任常德市微善风慈善基金会安乡服务队负责人等，曾获市、县“最美志愿者”、常德市关心下一代工作先进个人等荣誉，2023年9月还入选常德市“银发先锋‘五老’志愿者”资源库，事迹入选《湘韵银辉·湖南老年人风采录》《安乡巨变》等书籍，堪称以文学为笔、以服务为责的基层文化践行者。
作者声明：
本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载
作者:
文中
时间:
2025-11-22 10:21
作者:
青峰侠
时间:
2025-11-23 11:40
感谢欣赏、点评！
作者:
岳阳独特
时间:
2025-11-23 19:17
作者:
青峰侠
时间:
2025-11-25 15:36
感谢欣赏、点评！
作者:
岳阳独特
时间:
2025-12-2 20:28
作者:
青峰侠
时间:
2025-12-3 20:20
感谢欣赏、点评！
欢迎光临 华声论坛 (http://bbs.voc.com.cn/)
