Board logo

标题: 为《帝乡文学》主编悄悄作人物速写[推荐] [打印本页]


作者: 贵州高致贤    时间: 2025-11-27 05:35     标题: 为《帝乡文学》主编悄悄作人物速写[推荐]

高致贤
她总是最后一个离开编辑部。
当“帝乡”二字在夜色中亮起柔和的灯箱光,当时钟指针悄然滑过九点,你会看见她轻轻推开玻璃门,走向那张靠窗的工位。桌上那盏黄铜台灯“嗒”一声亮起,光晕笼罩着堆积的稿件、红笔,以及那个永远满着的紫砂杯——这就是悄悄主编的舞台。

名字是一种姿态

“悄悄”,这个名字本身就像她审稿时的神态——微微前倾,长发垂落遮住半边脸颊,只有指尖划过纸页的沙沙声。作者们说,被悄悄退稿是种奇特的体验:三页手写意见,红笔字迹清瘦工整,从结构失衡到某个词的重量,她都一一称量。她说:“文字要经得起月光晾晒。”在这个追逐流量的时代,她固执地守护着文字的尊严。

她的文学地理

悄悄是帝乡的女儿。她熟知这座小城的掌故——哪条青石巷曾走过清末的举人,哪棵老槐树下发生过动人的离别。但她更懂得,真正的“帝乡”不在县志里,而在每个写作者的血脉中。
作者写老城墙,她会批注:“第三段,可闻见糯米灰浆的土腥气么?”写旧式婚礼,她提醒:“新娘头冠的重量,会压弯少女的脖颈。”她像考古学家般耐心,从文字深处发掘那些被遗忘的“帝乡”密码。

深夜的守护者

凌晨一点,她回复最后一封邮件。那个总在加班的实习生写了篇关于父亲的文章,文字稚嫩却真挚。悄悄花了四十分钟修改,最后写道:
“你父亲补车胎时,胶水的味道弥漫了整个巷口——这味道就是诗。”
她守护文学,更守护那些刚刚点燃的文学之心。年轻作者说她是“纸上慈航”,她摇头:“我只是第一个读者。”

主编的另外两面

偶尔,她会露出另外的模样。校稿间隙,她突然说起昨天在菜场看见的卖姜老人:“他摊开粗砺的手掌,那些老姜像小小的佛陀。”这时,她眼里有光。
雨天,她会在窗台撒小米,等麻雀飞来。“你看它们啄食的样子,多像逗号在寻找句子。”
这些瞬间,你会明白——她不只是主编,更是生活的诗人。

帝乡的掌灯人

十年了,无数个夜晚就这样流过。有人说纸媒将死,她却说:“只要还有人在深夜被一行诗打动,文学就活着。”
此刻,她又坐在那盏灯下。新一期《帝乡文学》即将付印,她正为某个标题沉吟——要再轻一点,像夜来香在月下绽放,不必惊扰谁的梦。
窗外,帝乡的夜色温柔;窗内,她与文字相对。这是她的道场,也是她的江湖。
她知道,每一个用心书写的人,都在定义着各自的“帝乡”。而她的使命,就是为这些文字掌灯,让每一个孤独的灵魂,在文学的世界里找到回家的路。
就像她常说的那句话:“帝乡不远,就在你我笔尖。”
2025年11月26日.于深圳




欢迎光临 华声论坛 (http://bbs.voc.com.cn/)