高致贤
火炬与驾驶杆这是两个截然不同的场景，在同一个飞行员的生命中交织出非凡的航迹。
2008年，北京。聚光灯如织，欢呼声如潮。领导启动:身着醒目的火炬手制服，嘴角扬起明亮的弧度，高举着祥云火炬宣布起航：那一刻，他还不是深圳航空四川分公司总经理。只是深航为奥林匹克精神传递的服务员；也是行业精英的代表。火炬在领导手中不仅燃烧着体育的圣火，同时也映照着他作为中国民航的一位飞行员的高光时刻。
然而，时间的指针稍稍回拨，指向青海玉树地震后的那片灰蒙天空。没有欢呼，只有螺旋桨撕裂高原稀薄空气的轰鸣。驾驶舱里，还是杨立红。他紧握着沉重的驾驶杆。他的“跑道”是海拔4000多米、遍布乱石与不确定的气流；她的“观众”是脚下苍茫大地上一双双焦灼等待救援的眼睛。每一次起降，都是在与时间和死亡角力，为震中孤岛输送生命的给养。
这两个画面，一个在阳光下接受万众瞩目，一个在危难中承担千钧重负。它们的平行，就正在杨立红的身上完美交汇。
领导高举火炬的手臂，与他稳握驾驶杆的手臂，是同一条手臂。它曾在长安街上感受过民族自豪的脉动，也在玉树的上空与危机抗衡，为生命通道注入坚定的力量。他那被火炬映亮的脸庞，与在驾驶舱中被仪表盘荧光勾勒的侧影，是同一张脸庞。它既能在荣耀时刻展露从容的微笑，也能在执行救灾任务时，因全神贯注地服务而显得格外坚毅。
杨立红的速写，无法用单一线条完成。他是多棱的晶体：作为管理者，他运筹帷幄，统领一方；作为飞行员，他技术精湛，临危受命；作为公民，他心怀大爱，勇担社会责任。作为一个为火炬手与救灾首长架机的飞行员，这两个看似相距甚远的身份，共同诠释了他人生的核心——传递。传递奥林匹克的光明与希望，也传递灾难中的生命与温暖。
这份速写的底色，是责任与担当。无论是在体育圣火面前，还是在生命救援灾区，他都选择了挺身而出，用自己的专业与热忱，完成最庄严的服务。
于是，那火炬上的光芒，仿佛也照亮了玉树灾区上空的航路；而驾驶杆所承载的生命重量，也为那高举火炬的领导，注入了更为深沉的内涵。杨立红，这位在蓝天与大地、荣耀与危难间自如切换的飞行员，用他的行动告诉我们：真正的光芒，既能照亮庆典的夜空，也能穿透灾难的阴霾，指引运动员的前进和灾民的归家方向。
2025.11.17.于深圳
