[原创]《达人谈艺》连载 75

《达人谈艺》连载 75

江南达者 童山雷



本人谈艺系列长帖之散论部分，此公众号每期视情形依次发布数则。此组文字得自本世纪十年代中期。

二十余年间陆续写得，故尔篇幅相对较长。

前段时间，偶然重读《月亮与六便士》。感觉困惑。此非因它，唯对其表述之方式耳。果有必要作此迂回至主线都差点儿淹没的情节安排么？果有必要对主人公“不近人情”、甚至“不近情理”作此似已超越适度的渲染么？即使其倏然爆发的对绘画艺术之狂热痴迷，亦令人感觉突兀难解。而或许这便正是“天才唯天方才可作评判”之曲折暗示？当然，更明白些的，或西方文学之阅读趣味（毋宁说是其文学构架本身），便是如此。抑或这也是达某自家荒疏西式文学表述手法亦久、显然已有点不适应它了？不可否认，仔细用心嚼读之下，这肯定还是有些意思的。但问题恰在于：小说这种多少须是宜乎于消闲的文学样式，用得着如此这般么？难道说，唯其如此这般，方称“深度”？……

此文题之要，首在于文化大家、学术泰斗，竟被无知群氓以鹦鹉学舌之语斥为“不学无术”，可见其恶世，果是黑白颠倒，且可笑至极。至若吾等客观论人议事，当见诸“多方面”，固无不可；但其内中必有一基本定性者。倘忽略它，俱见所谓“二重性”或“多面性”，则天下人、事，皆归之无谓，且尽可以套语简单涵盖之了。有文曾谓“切莫以‘一分为二的辩证法’消弭掉是非善恶界限”，是称真有见识者。

——因陈寅恪先生事迹之微信帖所联想

由英国女王伊丽莎白二世恳请画家弗洛依德为自己作肖像画、并甘愿70余次去其画室做模特这事所联想到——

1、西方赏画对“像”（逼真程度）之观念确已发生巨变。本来，以女王之尊，自己任何既真且美之照片甚或写实性画像，皆可得之。

2、其深层之文化艺术心理已然如此，由衷热爱这种非照片式的真实。

3、成名之艺者的确很“牛”。据记载，这恳请画肖像之事，是女王被拒多次、苦苦坚持六年后才得以进行的。且即使正式被画，也未见受到什么特别的尊崇。须知这是平民对待国王；此等事，或亦只可能出自于立宪后之王国（现代型民主国家自然相类）。

4、肖像主人，或对画艺本身理解并不太深刻，而是出于对“大牌画家”之崇仰，方渴望得其亲手绘制之物。由此亦可见这件独一无二的“原作”，于人于世之珍贵。

5、艺者对社会审美观念有引领权或起着引导作用，举凡未敢自归为“无文不雅”队中之士，不论身份有多尊贵，皆必拱伏其艺。反之，从俗之艺者，则只配受世俗观念之左右。

6、一切之前提，乃这“独创之味”，已然为俗众所接受。

7、既成之艺术风格，其实也不一定得“不断超越自己”。弗洛依德画风，自上世纪60年代成熟以后，就没有过多的改变。诚如其自己所说：“如同我的记忆，我总是在做着相同的事。”

不知读者诸君，还能从中生发出什么别的见解？

注：卢西安·弗洛依德（1922—2011），英国当代最伟大的表现派画家。其祖父即举世闻名的奥地利心理学家西格蒙德·弗洛伊德。

关于事情本身，再附带提示一点：长时间基本不动地坐在画家对面任其细细研究与表现，这种滋味，不是一般人能有耐心品尝的哦！

观“怪老头”黄永玉信笔之画思及三二

客观以论:说不上太好，但却有其特色与想法。

斯果称“文事之余”，更乃“狂怪文士文事之余”。

疏狂，文士、艺者之可贵禀赋；旷达亦然。则其化为佳艺，尤需具备天真烂漫淳朴可爱平和中正之心。流于恶搞，无异自毁其艺路。

另，今世每见漫画化之中国画配以“人生箴言”式文字流行。其自然非是不具存世价值，然倘以此本身即称国画表现生活之“正道”，则吾心不予认可，尤其当彼所示人生哲学颇流于玩世不恭甚或消泯正常之认知界限者。

于艺事言，纵令品透玩深所有法则，至多亦只可保证其“合辙”。而欲有所创建，须是得凭藉其人全数学养内涵与生命体验。

——深夜再度研读《汉语诗律学》偶感

附：夜将午矣。寂窗之下，放大镜中，重新信意研读《汉语诗律学》，亦别是一番情味。

此读也，唯于向日少欠处用心，并不作无益重复。具体言之，乃致力于细加体会古人律句句式之多样性，亦即于看似变幻莫测中领悟出能够直接作用于人心的简明性来。

转发微信帖《为什么红楼梦算不得伟大》（作者：冯琪）按语——

虽似过激 不失见地

此文核心观点，在高度承认《红楼梦》彻底脱俗、文采斐然、种种妙处皆臻化境、令人高山仰止的前提下，指出其致命短处：琐碎，女性化，过度精致，并明言“可惜，绝佳的能力，只写了一堆琐事。”

如若其为对《红楼梦》了解不深之人，轻易作此“不敬之语”，定让人一笑置之。而此为“十几岁开始看红楼，到现在，少说也看了三十遍”的一位女子，甚至于还曾说过“如果我要嫁人，一定要是个‘我随口背一段红楼，他就知道出处’的那种人”，这便不能不令人认真思索。

其又谓：“红楼的短处，就是刻画太细，细节钻太深，失了格局，少了气象……吃个茄子喝个茶，都要弄出那么多花样……通篇抛洒的，尽是闲恨闲愁”。

总之，其更将《红楼梦》与托尔斯泰或陀思妥耶夫斯基等相较后，虽也还是认为它是一流杰作，有高超的文字技巧和迷之魅力，但“牛刀却只用来杀了鸡”，最终当不起“伟大”两个字，进而还干脆认定它“肤浅单薄，就是一味甜点心”。

有意味的是，其亦行引用林语堂在《吾土吾民》里之语，“只要是个中国人，就看过七八遍红楼梦”；并自言：“如果你二十啷当，风华正茂，找我给你开书单，一百本以内，我都不会写到红楼梦”。

静思：林之语，要么当指“闲得发愁的‘太太小姐’”，要么即指“入道较深的‘中式文人’”。而现代社会中的“实用型人物”，或的确亦不是必须得看这《红楼梦》的，至少不用过于认真地看，——虽则，如此这般，同时也定会失却一些局外人无法体会到的“精美消闲文化滋味”。

问题仍归结于究竟是怎样在看待人生意义、连同对“伟大文学”到底持何评判尺度了。

不过无论如何，对世间久存定评的“伟岸之物”重作认真审视，或至少对其某些（抑或只是某个）方面加以置疑，这一点，毕竟是可予认同的。坦率地说，我自己在一生反反复复阅读这《红楼梦》之后，心中也都隐隐约约地有了几许莫名且是未便明言的怅惘之感。当然，这也不唯对咱“中式名著”存有困惑，对“西式”的，如前段时间重读英国小说家毛姆的《月亮与六便士》，也曾产生、且是略略记下了某种迷惘心情，尽管那涉及到的是一种完全不同的，甚而至于径直便是与这儿所说绝然相反的疑虑……

而话又说回来，一部卷帙浩繁之作，倘无极端之艺术魅力，如何又能使得人一遍又一遍反复阅读竟至数十以计？举世公认的伟大文学作品，倘“体量”相近，则何者又可得如此？所以看来，文学作者只要秉至性至情，写自己最熟悉的内容，写出独一无二之精美杰作，老实说真的也就够了（太够了！）——至于其伟大与否，让人们各抒己见，任意评说去吧。



未历晩年蜕变之张，传统道上确不如溥。不如，在于雅中微透出的那缕俗气。

——评微信帖《张大千自叹不如溥心畲！为何？》

启思。艺术之传承借鉴与因袭甚或抄袭之间，的确有时界线并非太严。但，手执此门类“社会公器”（即话语权）的“权威”们，想怎么说，就怎么说，这问题就不小了!尤其所谓现代新锐艺术，原本便还在人家的浓荫之下，以之来充前卫，唬国人，确实让人觉着无稽无聊，且也甚无内在品位的。

又：同样跟踵于人，犹有一丁点儿在本国前辈阴影下，即称“守旧”；而只要一步踏入外国前辈阴影中，即为“创新”。也真不知这班“专家”的脑子是怎么了！

——评微信帖《叶永青抄袭：艺术家下海捞金导致人性丧失的微缩典型》

古典主义之美的魅力毕竟是永恒的。莱顿!——堪称英国之安格尔。由此也可见：万勿将画得像、画得精致的东西便视作美。看这份出尘的神韵与气格，断非今之所谓超级写实绘画，可望其项背。

——评微信帖《英国皇家画院院长的唯美作品，看完是心动的感觉，砰砰的~》

诗词写作四要点：

1、纯净之襟怀与情趣；

2、尽可能高的艺文素养；

3、驾驭汉字、尤其是文言的能力；

4、经得住推敲乃至于挑剔的格律技巧。

——微雨倒春寒，俗乐南山中，因事境偶得。

附：吟诗再得

日前尝曰作诗之四要素。今进而“浓缩”复又阐释之——

1、澄怀 2、具识 3、遣辞 4、入律

此既为其“必须”，又描述其实存状态：1、盖若无澄明情怀，纵有一切“本领”，亦不可得诗之佳境，故尔其事原就已属“免谈”。2、识者，由“知”及“见”，“见识”反又统驭“知识”。此自当以艺文为本，旁及其余。3、“堆码”这“文言字词”或“古白话字词”的工夫，半点也掺不了假的。4、狭义之“专业技巧”。“死”为根基，由死而活，把握分寸，左右逢源。

……………………………



本人谈艺系列长帖之散论部分。此公众号每期视情形依次发布数则。

二十余年间陆续写得，故尔篇幅相对较长。



吾一生所涉艺文事体庞杂。今自度时光金贵，此余生也，唯限致力于中式传统之画、文、诗、书四艺。又忖之，欲将其品透玩深，焉得不立个章法与规矩，或曰须得定下个追求之目标。故尔，在从前所拟翰墨丹青艺事标杆之外，此亦分别将其他三项依序补足。



吾之文事追求



凡有所感，皆立主旨。

涉笔成趣，郁乎文意。



取西法之严密逻辑分析与相对完整句式，得中体之约博宏深及简劲直捷感觉。俗生感遇但能触动心弦，必予捋理构架以成篇章，且是文无定法，任凭意兴发挥。



·精研艺术，细品人生·
·见悖于当世，遂求诸永恒·
·人生甚难者：尽历尘世辛苦、洞悉存世悲凉之后，依旧能够兴致勃勃且是诗意地对待生活·

读千卷书，行万里路。体验万千风俗人情，乃得万千诗词文句、万千翰墨画图……作者声明：本帖为本人原创，未经本人和华声论坛许可，不得转载

谢谢分享！

谢谢分享！