山城秋韵

小龙女2025 发表在 荷韵轻香|散文 华声论坛 https://bbs.voc.com.cn/forum-5-1.html
山城的秋,从来不是轰轰烈烈地登场。等暑气一点点退去,嘉陵江的风先醒了,带着江水清润的凉意,漫过吊脚楼的木窗,这才晓得,重庆的秋天,悄悄来了。
它不像北方的秋,金叶漫山,霜色铺野。重庆的秋是含蓄的,是混在青绿里的一层薄黄。南山的香樟依旧浓荫,只是枝桠间,零星飘下几片老叶,踩上去轻脆作响。黄桷树是山城的性子,落叶与新抽的嫩芽同枝,仿佛它也舍不得把盛夏彻底送走,秋意便这样半遮半掩,藏在新旧交替的枝叶之间。
秋日的江,是最动人的。嘉陵江与长江褪去盛夏暴涨的浑黄,水色慢慢沉静,江风不再灼人。站在洪崖洞的崖边远眺,江面开阔,游船缓缓划过,拖出一道长长的水痕。对岸的层楼在薄雾里朦胧,夕阳落下来的时候,暖金的光铺在江面,也落在错落的屋顶,高低起伏的山城轮廓,被秋色温柔勾出柔和的边。傍晚起风,凉意裹着老巷里火锅淡淡的香气,分不清是江风,还是人间烟火。
老城里的秋,藏在街巷深处。磁器口的青石板,经过一夏雨水浸润,秋来变得干爽。街边的糖炒栗子开了锅,滚烫的香气随风飘散,混着陈麻花的酥香。居民楼的阳台上,有人晒起了橘子、干辣椒,橙红与艳红,是重庆秋独有的亮色。爬坡上坎,石阶两旁的三角梅还倔强地开着,残暑未尽,秋花仍盛,就像这座城,永远带着一股热烈,即便入秋,也不肯归于萧瑟。
山城的秋,短,却珍贵。它没有漫长的缓冲,常常一场秋雨过后,气温便陡然下落,仿佛转眼就要入冬。可正因短暂,才让人格外贪恋。不必远行,寻一个晴日,登鹅岭,望两江汇流;或是坐在老茶馆,泡一杯盖碗茶,听檐外秋风穿过黄桷树,听邻座闲谈。没有肃杀,没有凄清,重庆的秋,是热烈之后的沉静,是烟火人间里一段清润松弛的时光。
风过山城,秋意浅浅,江水平缓,烟火如常。这便是重庆的秋天,热烈依旧,却多了几分温柔。