他用余生守护那光亮[下载]

2025年1月25日，张纯如的父亲张绍进去世，享年88岁。
说到张纯如，很多人都知道她的故事。
她花3年时间写下《南京暴行：被遗忘的大屠杀》一书，向世界揭露日军的暴行。而她自己因为在长期调查中看到太多残忍的真相，再加上日本右翼分子的不断恐吓，患上了严重的抑郁症。
张纯如去世后，她的父母继续她未竟的事业。当张绍进离世的消息传来，大家都在致敬接力女儿的义举。鲜有人知，一直将父亲视为榜样的张纯如，才是那个接棒者。

1937年1月7日，张绍进出生在江苏宿迁。他刚7个月大时，淞沪会战爆发了。
张绍进的父亲张遒藩时任苏州太仓县县长，一直坚守当地安置难民，帮前线部队挖战壕、造工事。直到日军侵占了苏州，他们一家才跟随部队撤退到重庆。
在重庆，张绍进度过了整个童年。
彼时，日本空军正在集中火力轰炸重庆。幼年的张绍进经常看到日军的飞机在天空盘旋，不知道什么时候就丢下几颗炸弹，然后轰隆一阵爆炸，四周便化作一片废墟。
张绍进上一二年级时，老师有一次讲起南京大屠杀，听到日本人在中国的土地上烧杀抢掠，张绍进心里满是愤慨。他不明白，祖国为什么会受这样的欺凌，如何才能报几十万同胞的血海深仇？
年少时期，张绍进最敬重的人就是父亲张遒藩。
1933年，张遒藩在成为宿迁县县长的第一年，就召集一些知识分子搜集文物，又四处集资，修建了马陵公园，公园的主题是纪念抗日英雄和爱国诗人。张遒藩想用这种方式激发人们的爱国情怀。
后来，张遒藩又被任命为江苏省第四行政区专员兼司令。正值战乱，很多民众挤入南通。张遒藩立马着手在南通的东门、西门、南门3处设立粥厂，并四处寻找适合的房子来当招待所。
除此之外，他还联络了一些工厂，号召身强力壮的年轻人去工厂里干活，挣生活费。他始终认为，作为中国人，倾尽所能为同胞做一点事，才能问心无愧。
父亲做的这些事，深深地刻进张绍进的脑海里。
高中毕业那年，张绍进以甲组第一名的成绩考入台湾大学物理系，随后又获得哈佛大学的奖学金，前往美国深造。他一心钻研学术，成就斐然，他的学术著作《量子场论》在美国物理界影响很大。

1964年，张绍进和爱人张盈盈举办了婚礼。如果只用一句话来形容他们的爱情，那就是——两个灵魂相似的人，找到了彼此。
张盈盈也跟重庆颇有渊源。那时，张盈盈的母亲在重庆宽仁医院待产。一天，空中突然飞来几十架飞机，密密麻麻的炸弹接连掉落在医院里，四周瞬间火光冲天。
在南岸上班的张盈盈父亲远远看见这一幕，急坏了，警报尚未解除就乘坐第一班轮渡赶到医院。一到医院，他看到医院门都被炸破了，以为妻子没命了。正要放声大哭时，护士赶过来告诉他，所有病人都被抬到了防空洞，他的妻子安然无恙。
3岁那年，张盈盈跟着父母搬到了沙坪坝的覃家岗，她的童年跟张绍进一样，充斥着日军空袭的轰炸声。
在张盈盈的记忆里，常常是母亲刚做好饭，轰炸就开始了。次数多了，父亲干脆把行军床和桌子放到防空洞里。轰炸一开始，张盈盈就搬着自己的小板凳和母亲一起钻进防空洞。
条件虽然艰苦，但父母对张盈盈的期望很高，从未放弃对她的培养。童年时，她听得最多的一句话就是：“金钱可能会遗失或者被人盗走，但我们脑中的知识永远不会被人盗走的。”
张盈盈最终进入哈佛大学的生物化学专业攻读博士。去美国学习时，父亲特意叮嘱她：“你是去学习现代科技的，你要知道，中国拥有5000年的历史。说到哲学和道德，西方世界需要向我们学习！”
这种骨子里对中华民族的认同和热爱，让张盈盈和张绍进组建家庭后，也给自己的小家立了一个家规——学中文，说中文，不可忘记自己的根在中国。

1967年，张绍进夫妇从哈佛大学毕业，进入美国新泽西州的普林斯顿大学，全身心地投入学术研究。
闲暇时，两人也会讨论未来孩子的名字。最终他们从《论语•八佾》中选取“纯如”二字，希望孩子求真、纯粹。1968年3月28日，张纯如出生了。
4岁那年，张纯如提出想写故事，但她还不会写字，只会比画。张盈盈知道后立马找来纸笔，让孩子把想写的全画在纸上，再由她一页一页地转成文字。完成后，张盈盈还在上面郑重地写下——“张纯如所著的故事”。
这是张纯如写出的“第一本书”。
为了让张纯如学习中文，张绍进夫妇一进家门就只说中文。张纯如听不懂的地方，他们一遍遍地教。在这个家里，始终保有对中华民族文化的认同，是必须传承的家规。
张纯如长大后，张绍进开始给她讲自己当初在祖国的经历：日本人如何猖獗，飞机的轰鸣声多么刺耳，还有在南京发生的那场惨绝人寰的大屠杀。
9岁左右的张纯如听了这些事后，被南京大屠杀震惊，她专门跑去图书馆查资料。但是，她发现美国的图书馆里有一点相关的资料都查不到。她有跑去学校问老师，老师也书全然不知。
父母口中那些惨烈的往事，在这里似乎是不存在的，张纯如也怀疑过是不是父亲讲得太夸张了。
可父亲的讲述是那么真实，那些事情仿佛是昨天发生的：山河破碎、同胞罹难、血流成河……各种细节触目惊心，父亲不可能编造这样的谎言。
为什么这段历史在美国竟几乎无人知晓？从那时起，张纯如一直想找出真相。
后来，张纯如偶然参加一个展会，里面全是日军侵华罪行的照片：砍下的头颅、剖开的肚腹……她第一次亲眼看到自己的同胞被残害的事实。那一刻，张纯如明白了：有人在刻意掩盖这段历史！
1994年，张绍进夫妇接到了张纯如的电话，女儿决定把南京大屠杀的真实情况写出来。两个人听后非常支持，鼓励女儿去寻找南京大屠杀的真相。整个过程中，他们一直耐心地陪着张纯如，仔细读她寄来的信，给她提出建议。
《南京暴行：被遗忘的大屠杀》一书成稿后，张绍进夫妇比张纯如还感到欣慰——他们知道女儿为此付出了多少心血，于是把这本书看作自己的“亲外孙”。
但随着这本书的影响越来越大，张绍进夫妇开始担心女儿。有人持续质疑南京大屠杀的真实性，继而演变为对张纯如的人身攻击。精神压力导致张纯如患上了抑郁症。
张绍进夫妇搬到了离女儿很近的地方，照顾她的起居，并时刻嘱咐她注意人身安全。他们要保护自己的女儿，更要捍卫那些被女儿揭示的真相。
然而事与愿违，几年时间过去，张纯如遭受的恶意打击不减反增。
在一次签售会上，张纯如再次受到威胁，精神崩溃。张绍进夫妇知道后，立刻赶到女儿身边。
他们竭尽所能保护女儿，可最终还是失败了。
2004年11月9日，听到女儿去世的消息时，张绍进顿觉天旋地转，唯一清晰的只有脑海中女儿那句轻柔的呼唤：“爸爸、妈妈。”

张纯如去世一年半之后，在她生日那天，张绍进夫妇都坚持参加各种纪念活动。他们还联合当地华人，努力推动美国议会修改教科书，增加有关南京大屠杀这段真实历史的内容，只为让更多人铭记那个惨痛的真相。
张纯如用生命照亮了历史的黑暗角落，而张绍进夫妇则用余生守护着这份光明。
夜深人静的时候，夫妇俩会把和女儿来往的信件全都拿出来，一封封翻看。翻着翻着，张绍进仿佛回到了年轻的时候，他怀里抱着还是婴儿的张纯如。他看着女儿的眼睛，轻声地说：“我怎样才能保护你？”
张纯如离世20年后，张绍进与世长辞。他将葬于女儿的身旁，父女终将相聚。